
ÚTBAN A SZAKRÁLIS SZABADSÁG FELÉ
„Ahol az Úrnak Lelke, ott a szabadság.”

(2 Kor. 3: 17)
Állítom, hogy szem nem marad szárazon, bárki olvassa is a jelenleg Kolozsváron élő 

magyar költő, író, egyetemi tanár, dramaturg, Visky András: Kitelepítés c. regényét (Jelenkor 
K., 2022), mivel a könyvnek több katartikus pontja is van, a legmegrázóbb a hétgyermekes 
Anya klinikai halálból való visszajövetele, feltámadása. Előtte és utána is (mint 
földrengésekkor) számos előjel és utórezgés követi a már-már metafizikai eseményt. Olvasás 
közben egy pillanatra átsuhant rajtam a Literán (március 12-én) közzétett Radnóti Sándor 
fejtegetése, megállapítása: „a giccs és a magasművészet rokon” gondolatkörben, megjelölve a 
giccs felismerhetőségi jegyeit. De rögtön elhessegettem a hasonlítgatást, nem azért, mert 
Visky regényének már most hatalmas a recepciója, és minden recenzens/kritikus a kortárs 
széppróza remekművének tartja (magam is), hanem mert a kiválóság titka a téma 
„beágyazódottságában”, a forma és a nyelvi ábrázolás tökéletes megtalálásában rejlik. A mű a 
keresztény archaikus múltban (az Ó-és Újszövetségben) gyökerezik, mely ez esetben 
paratextusnál is több, mélyebb; e formáért és nyelvért a szerző közel húsz évig küzdött, mire 
azok – paradoxonnak tűnhet – megtalálták őt. Saját bevallása (Károlyi Csaba Városmajor 48-
beszélgetés, idén, március 1-jén, vagy Jankovics Mártonnak – 24. hu, 2022. 12. 22 – tett 
vallomása) szerint „mindig ezt és csakis ezt a történetet akartam megírni”. Nagy vargabetűvel 
jutott el idáig, mert közben elvégezte az egyetemen a mérnöki fakultást, s mint Hamvas Béla 
és sokan mások a múlt században, megfelelő munkát nem talált, dolgozott bányában, gyárban, 
míg nagy nehezen rámosolygott a szerencse, ezért sokat köszönhet Radnóti Zsuzsának is. 
Eleinte versekben és drámákban körözött a téma körül, egyre elismertebben, drámái közül 
többet bemutattak az USÁ-ban és Európa néhány színházában. Így például a Júlia, a Pornó, a 
Tanítványok címűeket, ezekről bővebben olvashatunk a Jelenkor 2021 júniusi számában, P. 
Müller Péter tollából. Ott döbbenhetünk rá arra, hogy Visky szinte új színházi műfajt is 
teremtett e tárgykör kapcsán, amit „barakkdramaturgiának” nevezett el. De megállapítja, hogy 
„olyan színházról beszélek (…), ami valójában nincs is”. És itt a szerző nagyon közel került a 
Pilinszky által felmagasztalt Robert Wilson „mozdulatlan színházához”, melynek lenyomatát 
a Beszélgetések Sheril Suttonnelben leljük fel. Előzmény persze S. Beckett munkássága és 
Romeo Castellucci: Divina commediája. Tulajdonképpen a „theatrum teologicum” vidékén 
járunk. 
Ez a barakkdramaturgia nyeri el szépprózai formáját és nyelvét a Kitelepítésben, melyet 
köznapian „lúdbőr stílusnak” is nevezhetnénk, de írták róla, hogy 20. sz.-i mítosz vagy akár 
tanmeséje a múlt századi ’50-es, ’70-es évek romániai Gulágjának.  De Visky – egyetemi 
tanárként – még arra is figyelt, hogy (a nyelv bármennyire ágyazódik be az archaikus 
ősvilágba), mégis kellően modernül is szóljon, hogy a fiatalabb korosztályt is megérinthesse. 
Sikerült! A felgyorsult világ számára olyan sodrást biztosít a cselekmény-és 
gondolatmenetnek azzal, hogy a bibliai forma szerint rövid, számozott, írásjel nélküli prózát 
teremtett, mely szinte egy lélegzetre meséli el a történetet. Ebben rokonítható a 
Krasznahorkai-féle írásmóddal. Nem is az írásjelek, hanem a gondolatmenetek tagolják 822 
versszerű szakaszra a cselekményt. (Erről a Hargita Népében Miklós Dalma is ír, 2023. január 
23-án, a könyvbemutatót követően.) Mindemellett Visky címekkel ellátott fejezetekre /49/ is 
osztja alkotását, melyek segítenek az eligazodásban, és a modern címadással közel hozza a 
kortárs olvasóhoz a szöveget. Csak néhányat emeljünk ki ezekből: Bibliapóker, A szökés, Dëo, 
Herék, Tagadd meg, Lágermozi, Pilótajézus stb… Ez egy kis ízelítő a mérhetetlenül gazdag 
tartalomból. 
A kritikusok közül mindenkit egy-egy valami különösképpen megragadott. Így Jánossy Lajos 
(litera, 2022. 10. 1) sokoldalú elemzésében kiemeli a legkisebb gyermek, az énelbeszélő 
(maga a szerző, a család 7. gyermeke), aki az „átélő és egyben a visszatekintő felnőtt, 
megfigyeléseinek meseszerű és reflexív alakjátékai között oszcillál”. „A történet, amelyben 



vagyunk, a bibliai elbeszélés nem mesebeszéd; azt sugallja, hogy az istenfiúságban a testi 
kínok nem képletesek, a szenvedés emberi.” A szerző – ahogy azt magam is jeleztem a 
címben – arra keres választ, hogy miként tesz a hit szabaddá. És Jánossyt nyilván meglepte, 
ezért kitér arra a „rendkívüli horderejű” szerelemre, ami az „apa és anya égi és földi 
egymáshoz tartozásának megrázó testamentuma”. Visky A. úgy vélte, hogy ez 
elhallgathatatlan. Főképp, mert (s ez Sándor Endre interjújából is kiderül: index, 2023. 03. 18) 
Visky boldog történetet akart írni. Mégpedig annak bizonyítását, hogy „az otthon – mint a 
szabadság boldogsága – egy sötét diktatúra idején nem biztos, hogy elvehető, mert a 
lelkedben magaddal viheted”. Az istenélmény, amit a református lelkész apa, akit 1956 után a 
Gheorghiu Dej kormány 22 évre bebörtönzött, és az anya, akit pedig a hét gyerekkel és a 
hozzájuk ragaszkodó fiatal lánnyal kitelepítettek a Bărăgăn sztyeppére, a Duna-delta vidékére, 
mindenüket elvéve, tehát a szülők olyan lelki és morális alapot adtak gyermekeiknek, amely 
egy életre szóló élmény és kitörölhetetlen. Elegendő volt számukra a túlélésre és helytállásra a 
szörnyű körülmények közepette. A már felnőtt András, a szerző, aki objektív módon tekint 
vissza a történtekre, állítja, hogy számára „élettény Isten személye, olyan Ő, mint egy 
családtag, nem szeretek vitatkozni róla (…), nem nekem kell bizonyítani, hanem neki a 
létezését, és ezt időről időre meg is teszi”.

A regény címének erős áthallása van jelenünkre nézve, súlyos aktualitása. A szerző 
Jankovics Mártonnak meséli el, hogy az utcán és a közlekedésben számtalan ukrán 
menekülttel találkozott, illetve fotókat látott a háború halottairól, ez szülte meg a Kitelepítés 
címet. Ugyancsak itt beszél Visky arról, hogy miért ábrázol elsősorban gyermeki nézőpontból, 
látásmóddal. „Anyám szokta mondani, ha akarod látni , hogy a világ milyen állapotban van, 
akkor mindig a gyermeki nézőpontból tekints rá.” A regény mégis polifon hangzású, hiszen a 
szerző alig kétévesen került a lágerbe, kevés emlékezete lehet, így számos más szereplő is 
megszólal, legfőképp az Anya a maga határozott, karakteres, bölcs, ugyanakkor humorral 
fűszerezett nyelvén, mely mindig a vigasztalást szolgálta, vagy Márika (a gyerekek Nényuja) 
okosan, áldozatkészen, segítőleg, illetve a hat testvér, jellemüknek megfelelően, valamint az 
Apa a maga visszafogottságában is kérlelhetetlen és az Úrhoz való rendíthetetlen hitével, és 
persze a legkülönfélébb lágerlakók önjellemzően. De ott voltak még a kommunista rezsim 
kiszolgálói, a besúgók a maguk durva, agresszív, faragatlan beszéd-és magatartásmódjukkal. 
A regény címébe még erősen belehallhatjuk az egykori izraeliták babiloni és egyiptomi 
fogságát, majd párhuzamba állítva exodusukat, a Vörös-tenger szétválásának csodáját a 
családnak a Dunán való átkelésükkel, 4 év utáni hazajutásukkal; de még távolabbra is 
tekinthetünk a múltban, egészen az első emberpár Paradicsomból való kiűzetéséig. Az anya 
sokszor áll perben a Mindenhatóval, saját életében keresve az okot, amiért a kitelepítés 
megtörténhetett.
A műről alapos elemzést olvashatunk a Jelenkor 2023 februári számában Kisantal Tamástól 
Égi és földi harmóniákról címen. „ A láger boldogsága nem a reményre, hanem a 
bizonyosságra épül: a hit bizonyosságára” – írja. Ezért a bizonyosságért az Anya komolyan 
megküzd, végsőkig kimerülten (neki robotmunkát kellett végeznie), majdnem az életével 
fizet. Megtapasztalja a klinikai halál állapotát, végül részesül a feltámadás csodájában. A 
regénynek ez a csúcsponti jelenete. (257-259) Az egyik lágerlakó, az orosz Nadia Russo 
pilótaasszony, aki ráparancsolt, hogy „tagadd meg a halált, Júlia!” segítségével a gyerekek a 
halottasházból kilopják a még lélegző édesanyjukat (320-323), majd Romulus 
orvostanhallgató és a többiek odaadó ápolása révén – gyakorlatilag a mező füvéből főzött 
levesekkel, lopott kukoricával és némi gyümölccsel táplálva – az Anya lassan visszanyeri 
cselekvőképességét, megnyeri újjászületett életét.
A regény valójában nem szépít, nem fedi el a román Gulág, a Lătestiben átélt szörnyűségeket, 
csak a gyermeki látásmód, a napi bibliaszöveg-olvasások, imák és a poétikai eszközök 
alkalmazása emelik a történetet az elviselhetőség szintjére. Menet közben elképesztő emberi 
sorsok kerülnek felszínre, például Arinca rémes szerelmi háttere, Pătraşcu lelkész 



meghurcoltatása, a zsidó Saul Făgăsăn halálból való megmenekülése, az ikonkészítő Nadia 
reménytelen élete… Mindezek megindító jelenetekben, elmesélések során tárulnak fel, 
helyenként a babonák, álomlátások kapcsán, keveredve a gyermeki ábrándvilággal. 
Nyugodtan állíthatjuk, hogy a regény stílusában rokonítható G. Gabriel Marquez és L. 
Ulickaja Médeia gyermekeinek mágikus realizmusával, vagy a Darvasi-próza egyes 
darabjaival. A szerteágazó motívumokban képtelenebbnél képtelenebb szörnyűségek lapulnak 
meg, melyek a biblikus párhuzamok révén nemesülnek, fölmagasztosulnak. Ilyen például az 
az eset, amikor a gyerekek közül négyen gyümölcsöt lopni mennek haldokló édesanyjuknak a 
Párt szögesdróttal védett gazdaságába, ahol az őrök le is lőhették volna őket, az Anya az 
ablakból fénytelen szemmel követi a kis csapatot, ők a hátukon érzik az óvó tekintetet, de egy 
se fordul vissza, nehogy sóbálvánnyá váljanak. (292) Vagy Ferenc, a legidősebb testvér szinte 
megvakul a felrobbanó karbidtól, de hazaköltözésük után apránként visszanyeri látását. Vagy 
Péter testvérük gyermekbénulást szenved, merev testével a kis András szeme láttára 
belecsúszik a jeges Dunába, de a víz kilöki a partra. A sor folytatható: Nényunak több lábujja 
is lefagy, letörik, Andásé is majdnem, de túlélik. A gyerekek -30/-40 fokban járnak át 
gyalogosan a több km-re lévő másik barakk iskolájába, üvöltő farkasok veszik őket körül, 
mégse támadják meg őket. Mindig akad egy-egy hulla vagy lótetem, amivel megelégszenek a 
vadállatok. Pünkösdkor leég a barakkjuk, télen rájuk szakad a hótól a tető, mégis 
megmenekülnek. Elkerüli őket a hastífusz (258-259), folyamatosan éheznek, de nem fogynak 
el. Szépséges Anyjukat (akin még az éhezés se rontott) a férfi lágerlakók és a lágervezetők is 
megkörnyékezik, de ő leleményességével vagy más lágerlakók vagy a gyerekek segítségével 
megússza az ostromlókat. Egy nagyon veszélyes helyzet után rémületében megjegyzi: „ha 
valaki, Isten biztosan ateista”. (142) Ez a feloldó humor végig jelen van a műben, többek 
között ez az attitűd teszi utánozhatatlanul egyedivé. Amikor például az anyát be akarják 
szervezni a már kiszabadulók pártszövetségébe, akkor ő csak annyit mosd, hogy ő „már kér 
szövetségnek a tagja: az Ó- és Újszövetségnek”. (328) Káprázatos lelkierő mutatkozik meg 
számos helyzetben.

Lehetséges, hogy mindannyiunknak „át kell mennünk valamiféle apokalipszisen” – 
fogalmaz a szerző a mandinerben (2023. 02. 20) Győrffy Ákos interjújában, „hogy rájöjjünk 
arra, hogy a Lélek maga kontrollálhatatlan, nem fér semmilyen intézmény keretei közé”. Csak 
a „radarfülű” (176) kis elbeszélőnk állhatatosságának köszönhetjük, hogy most kezünkben 
tarthatjuk élettörténetüket, mely paratextusai az egyes bibliai történeteknek. „Nehéz eldönteni, 
hogy a szenvedésábrázolásban meddig tart az abszurd, és mikor válik a szöveg szikár 
kegyetlenséggé” – írja a kötetről Ficsor Benedek. (Libri Magazin, 2023. 01. 11) 
Az alaphelyzetben fölmerül az a morális kérdés, hogy ha Ferenc, a református lelkész apa 
hallgatott volna lelkésztársaira, és megalkuvó módon viselkedik, mint oly sokan, akkor 
megmenthette volna a szenvedéstől családját és önmagát is. De ő a példamutatás miatt épp a 
gyermekeiért nem volt hajlandó erre. Végül őt 7 év börtön után, a családot 4 évnyi lágerlétet 
követően engedték szabadon. Ő a börtönben a kínzatások ellenére is tartott bibliaórákat, és 
társaitól megtanult németül meg franciául. A gyerekek is egy lágerlakótól vettek francia 
leckéket, Andrást ott tanították meg járni és beszélni. Az Anya jelleméről is már több minden 
kiderült: erős, kemény, határozott, ugyanakkor odaadó, hűséges, a gyerekeiért akár az életét 
adó volt. Egy paradoxon-történet még többet elárul róla: mikor még fiatal lány volt, és apja 
haldoklott, csak ő maradt mellette mindvégig. S mivel anyja figyelmeztette, hogy a halál 
beállta után fogja le az apja szemét (az anyja nem bírt részt venni a haláltusában), Júlia csak 
azért sem engedelmeskedett, mondván, hogy „anyjának látnia kell, hogy létezik a semmi (…), 
és azt is, hogy a semmihez az Örökkévalónak van a legtöbb köze”. (200) Júlia látta, hogy a 
lélek a tátott szájon keresztül szökött ki a testből (…), olyan formája volt, mint az apjának 
fiatalkorában” (…) „magával vitte a Lélek a test halhatatlan anyagát”. Visky itt úgy folytatja, 
hogy az Anyja „feltámadásba vetett hite olyan volt, mint a legőrültebbeké és a legtisztább 
lelkeké”. (201) Az ember van a Lélekben és nem fordítva. Ez az élet/halál misztika egyenlő a 



legnagyobb realitással. Ez maga a valóság. Az Anya a klinikai halálból történő visszajövetele 
után már soha többé nem félt semmitől. Előtte is bátor, józan volt, végrendeletet írt, hogy 
halála esetén Nényu legyen a gyermekek gyámja, helyette az anyjuk. (289)
A lágerben az Apához, a férjhez mindvégig hűséges asszony végül visszakapja a 
Mindenhatótól szeretett férjét. Mikor disznók mellett kellett dolgoznia, akkor megállapította, 
hogy az ember gonoszabb a disznónál. Mikor korábban a marhavagonban szállították őket, 
még merő kétségbeesés uralkodott rajta, rettegett két fiáért, akik majdnem lemaradtak a 
vonatról, mert elszaladtak kannákkal vízért, de akkor is csoda történt: a mozdonyvezető 
lelassított, hogy a gyerekek felugorhassanak a vagonba. Tulajdonképpen fejlődésregény is ez 
a könyv: nemcsak a gyerekekre nézve, hanem az Anyára vonatkozóan is. Visky mementót 
állított édesanyja valós megtérésének és igaz hitre jutásának. Jól ismervén Nietzsche hírhedt 
mondását: az „Isten meghalt” (271), ironikusan és humorral telten beledolgozta a műbe 
Nényu egy frappáns mondását: „párthatározat is született, hogy nincsen isten, a mi istenünk 
nem létezik. Bizony, a szovjet testvérek, Isten legyen irgalmas hozzájuk, végre 
megnyugtatóan kimutatták, hogy nincs, majd aztán hivatalosan Istennek is tudtára adták, így 
becsületes, valóban a szemébe kell mondani, hogy eddig és ne tovább”. Ezt Domján Edit is 
idézi a Deósok c. kritikájában. (revizor, 2022. 12. 19) A gyerekek jellemfejlődésére jellemző a 
következő történet: mikor anyjuk már teljesen legyengült, akkor István, tehetetlenségében azt 
mondta, hogy „tegyen csodát a Mindenható”! A testvérek a bibliai Illéshez hasonlóan a 
hollókra bíznák anyjuk táplálását. De akkor Lídia (a nagyobbik kislány) megszólalt: „gyávák, 
mi vagyunk Anyánk hollói, senki más”. (291) A legidősebb fiú, Ferenc, már a marhavagonban 
elvesztette hitét (215), Lídia visszavág a hitetlenkedőknek: „ha az ember az Ördögtől 
származik, rendben, tegyük fel, akkor viszont Anyánkat mégis ki teremtette? és Apánkat? és 
Nényut? és Pătrasan papot mégis ki az Isten teremtette”? (217) De ugyanezek a gyerekek, 
miután a ferencesek kiásták őket a gödörből, a hó alól, boldogan csúszkálnak a domboldalon, 
és lopásra adják a fejüket, meg szökést szerveznek. A lágerben is képesek megélni 
gyermekkorukat, melyre András reflektál a legérzékenyebben. Ő, akinek semmilyen emléke 
nincs az Apáról, aki a lágerben tanult meg járni és beszélni, többször képzeleg Apjáról, hol 
angyalként látja, hol álmodik róla, s amikor anyjukat elszállítják egy kordén a hullaházba, 
akkor Visky oxymoronokkal fejezi ki lelkiállapotát: „ordítottam suttogva, visítottam némán”, 
de azt is mondja a többieknek: „milyen jó, hogy Anyának vannak csontjai. Ne hagyjátok a 
pusztában, visszük magunkkal, apánkhoz”.  (304-305) Holott azt se tudják, apjuk életben van-
e még.

Miközben a regény szerkezete, nyelve, eszmeisége szinte teljesen begyökerezett a 
Szentírás (mint a lágerlakók egyetlen könyve, mentsvára) szövetébe, aközben két dologra is 
felfigyelhetünk: az egyik a szereplők személyes hitpróbája, amit a kisgyermek András így 
kommentál: „azzal kellett szembesülnünk naponta, hogy az evangéliumi verebecskékről szóló 
passzus csak egy szép költői kép, vagy valóban létezik Gondviselés?” „Anyám kapott 
hideget-meleget, de hát Isten egyáltalán nem sértődékeny”. És azt már felnőtt fejjel teszi 
hozzá, hogy „az egyház azonban nagyon is az, fogalmam sincs, honnan veszi”. Dehogy is 
nincs fogalma! Hiszen nagyon jól tudták, hogy 1955 pünkösdjén, apjuk prédikálása nyomán 
„a falu népe elhatározta, hogy a názáreti Jézus feltétlen uralma alá veti az életét” (37), akkor a 
Román Munkáspárt megkínozta, majd később börtönre ítélte az apát, és a pert maga az 
egyház kezdeményezte. Később is utalást tesz arra, hogy számos besúgó épült be az 
egyházba, mely bizony emberi szervezet! Tulajdonképpen az Anya is protestált a képmutató 
vallásosság ellen (203). Több alkalommal is. Ő, aki osztrák származású és eredetileg katolikus 
volt, felnőttként tért át a református hitre. Így vállalta fel – hitből – férje és családja 
megaláztatását. De már korábban megtagadta a gyónás szertartását, mondván, hogy ő a 
Hangnak, aki neki szól, Istennek, csak neki hajlandó gyónni. A külsőségekkel kapcsolatban 
pedig így tiltakozott: „fordíts hátat a templomok aranyának és bíborának, megvetem a 
giccset”. (192) Inkább elfogadta az „eltökélten depressziós”, de őszinte vallásosságú férjének 



rendíthetetlen hitét. A pusztában is ez táplálta benne a családegyesítés beteljesülését. Magában 
megvetette az árulást és a gyávaságot. 
A másik, ami szembeötlő, épp ez a gyalázatos gyávaság, megalkuvás, sunyiság, árulás. Amit 
jócskán megtapasztalhatunk a család kiszabadulása és hazatérése (egy szegény rokonhoz való 
költözése) után. Minden változatlan, a templomban ugyanúgy meglapulnak a besúgók, még 
riogatják is az apát, hogy újra börtönbe kerülhet, ha nem fogja vissza magát, illetve Laci 
tiszteletes (tulajdonképpen munkatárs, barát) viselkedése, amikor a gyerekek levették a román 
nemzeti zászlót a házukról, akkor rémülten megragadta és visszatette oda. 

A regény még egy (és utolsó) katartikus, borzongató pillanata az, amikor a szobába 
beterelt gyermekek ismerős férfi énekhangot hallanak, amiből rájönnek, hogy Apjuk hazatért. 
(378) Sorra hívják ki őket, egyenként, legvégül az immár 7 éves Andrást. A megindító jelenet 
drámaisága már-már fokozhatatlan. A kisfiú zokogva omlik az Apa ölébe. Több recenzens 
(első olvasásra magam is) úgy vélte, hogy itt kellett volna lezárni a történetet. Eredetileg 
Visky is úgy tervezte, de belátta, hogy a földi élet ennyire nem magasztos. a realitásnál semmi 
sem kitüntetettebb. Csak e földi létben dől el végső jövőnk. Mert a regény prózapoétikája 
lehet elragadó, mint ahogy ez a könyv is számtalan allúziót tartalmaz (Petőfitől József Attilán, 
Tamási Áronon, Esterházy Péteren, Kertész Imrén át egészen Herta Müllerig), a szerző 
temérdek bibliai idézettel teszi elevenné az adott körülményt, jelenetet -, és lehetnek 
gyönyörűek a sivár puszta napfelkeltéi és naplementéi, a hóesés vagy az ördögszekerek 
gurulása a porban, de ez mind mágia, még akkor is, ha a realitásról szólnak. Elkápráztathat a 
hasonlatokkal, mint például az ő barakkjuk nem más, mint a bethlehemi istálló (210), Márika 
(Nyénu) olyan, mint egy korondi váza (18), a kopaszra nyírt rabok olyanok, mint a hitvalló 
mártírok (55), vagy a behúzott vagonajtó olyan, mint vízszintes guillotin (216). A szereplők, 
főképp Anya, Nényu és Nadia beszédének attribútuma az ironikus felhang, de a fogsággal, 
mivel mindannyian élve hazatértek, nem zárul le a próbatételük. Az apát továbbra is 
veszélyezteti egy újabb börtönlét, különösképpen, ha olyanokról beszél a szószékről, hogy 
„kié Erdély?” (406), de az apa már bölcsebb annál, hogy béklyót rakasson magára, 
megtréfálja a sorok közt lapuló besúgókat, idézve a Szentírásból, hogy: „az Úré az egész föld 
és annak kereksége”. 

S bár úgy érezhetjük, hogy az írásmű architektúrája az utolsó hat fejezettel megbillen, 
a nyelvi varázsa kissé megtörik, a szöveg elnagyoltabbá válik, beállnak a szürkébbnél 
szürkébb hétköznapok, mégis rendkívül aktuális lesz a befejezés. Ugyanis – Török Endrét 
idézve – „az individuum szubjektív birodalmából „ma végképp” hiányzik az egységes vezérlő 
elv”. (Ki a szabad?) Épp ennek az egyik próbatétele érkezik el András életében, amikor 
előfelvételis egyetemistaként egy évre be kell vonulnia a hadseregbe. Az Apa az állomáson a 
következő szavakkal búcsúzik tőle: „minden szabad a szabadnak (…) hasznodra lehet, ha a 
szívedben forgatod”. (421) A fiú a katonaság poklában (Márton László: M.L., a gyilkos c. 
regényének allúziója) fogadkozik is: „nem hagyom magam, a testem a tiétek, de én ellenállok 
a végnek végéig, mindent szabad a szabadnak”. (428) A kötetet záró mondatok azonban 
kétséget hagynak maguk után, mert majdnem biztos, hogy személyisége az adott helyzetben 
még nem eléggé érett a krisztusi önátadáshoz. K. Jasperssel vélhetjük, hogy: „nyugtalanító a 
tudat, hogy még nem mondtuk el azt, ami lényeges, ami a döntő, még nem találtuk meg azt, 
ami ránk vár”. Visky András jelezte, hogy egy trilógia első részét tette le most az olvasó 
kezébe, főhős énelbeszélőjének valószínűleg hosszú utat kell még bejárnia ahhoz, hogy 
eljusson a mottóban jelzett lelkiállapotra, hogy jó értelemben elveszítse önmagát, s azáltal 
elnyerje az Úr Lelke általi szabadságot.
    /Visky András: Kitelepítés,  Jelenkor Kiadó, Bp., 2022/                 Mosonyi 
Kata 


