SOPIANAE, A ,,SZIVRABLO VAROS”

Ha Lang Zsolt a 2013-as kotetével nem foglalta volna le a Szerelemvdros cimet, akkor
ennek az {rdsnak az €lén is ez allhatna, hiszen a Litera-dijas Péntek Orsolya negyedik konyve:
a Vénusz jegyében/ Pécs regénye (Kalligram, 2022) annak a lenyomata, hogy a szerz6
gyermekkoratol fogva mély, szinte érzéki médon kotddik Pécshez, els6sorban a
soknemzetiségli csaldd apai 4gu horvat nagymamadjahoz, inkdbb, mint az olasz-lengyel-német
sokre visszamené budai nagysziilékhoz. O ugyan Buddn sziiletett, és az ELTE torténelem-
magyar szakdn végzett, de szive €s képzémiivész alkata Pécshez hiizza, az alkotdsra inspirdld
véroshoz. J6i ismeri ezt és a limesen hiiz6d6 déli vildgot. Erdeklédése elsGsorban kelet-kozép-
eurdpai gyokerii, mely vidékeken minimum 50 évente atsopor a torténelem viharos szele (akar
idegen hadsereg vagy diktatira formdjaban). A 2014-es Andaliiz ldnyai, a 2017-es Dorka
konyve és a 2020-ban megjelent Hoesés Romdban c. konyvtrilégidjaban , mely részben fiktiv
csalad-és nevelddésregény is, szdmtalanszor esik sz6 a pécsi nyaraldsokrol, s mér a trilgia
elsd részében lehetett tudni, hogy meg fog sziiletni Pécs regénye. Ugyanis a f6hds ikrek koziil
Szterke (Eszter=az ir6 alteregdja) gimnazistaként az irodalom 6rdn Janus Pannonius
kolteményén elérzékenyiilve a padba véste a pannon kolté mandulafacskardl szol6 sorait (72),
illetve gondolatban mindig a varosba menekiilt, ha bArmi béantas érte. Ha pedig a csalad
filatorigati lakételepén bolyongott, akkor a régi hdzakat kereste fel, melyek Pécsre
emlékeztették. Az idokezeléssel a trilogia rafindlt médon banik, tulajdonképpen a 3. darabbol
indul el a csalddi szdl felgongyolitése, majd Szterke é€s Dorka konyve a folytatds; ennek a 3.
kotetnek a végén olvashatunk arrdl, Eszter E/1. —ben torténd szinrelépésével, hogy ,,akkor
jutott eszembe, hogy elmondom a torténetiiket”, (395) marmint a szeretett fotds és a
délvidékre telepiilt Julia nagynénjének az életét, mellyel szinte dtvezet a 4. kitethez, mely —
hidba Pécs regénye — ezer széllal kotddik a csaladi legendariumhoz. Eszter feln6ttként
tobbszor jart Romdban, Velencében, igy ismerte e varosokat, mint Pestet vagy Pécset. Ez a
gigantikus szoveguniverzum, melyben az olvasé akar elveszettnek érezhetné magét, ha nem
figyel kell6képpen a kapcsoldddsokra, végiil szépen dsszerendezddik. (Ez taldn részben
koszonhet6 a konyv szerkesztdinek: Torma Maridnak és Mészaros Sdndornak is.) A torténetek
tabula rasaként kezd6dnek, majd palimpszesztként irédnak egymdsra, de kovethetden.
Gerl6czy Mérton: Mikecs Anna Altatojat (Scolar, 2017) juttatja esziinkbe, ahol a konyv végén
szintén meg kellett adni a csalddfa rajzat, hogy eligazodhassunk. Péntek Orsolya esetében
hasonléképpen igy van ez, mivel a szertedgaz6 csalddban horvat, osztrdk, tiike, lengyel, olasz,
zsidd, magyar vér csorgedezik, benniink Jozsef Attila A Dundndl c. versének kezd6 sorait
folidézve.

A konyvterasz 2022. 11. 01-i interjijaban Papp Sandor Zsigmonddal beszélgetve az identitds
kérdését is feszegetik, melybdl kideriil, hogy a szerzd ,,leginkabb egy mar nem 1étez6 dllam,
az Osztrak-Magyar Monarchia dllampolgdranak tartja magat”. Pécsett érzi magét otthon, és
mdr ,,szisztematikusan bejarta torténetét, hogy majd egyszer” megirja. ,,A csalddtorténet
egyben Monarchiatorténet is, igy nem tekintem lényegesen ujnak a regény témajat €s maodjat.”
Ezért is gondolhatjuk azt, hogy akar tetralégidnak is tekinthetd e 4. kotet, csak itt egy varosra
koncentrdl a cselekmény elbeszél6je. Ahogy Tolnai Otté éveken at (megunhatatlanul) mesél
Palicsrol, vagy Oravecz Imre regél a csalddtorténeti regényfiizéreiben, tigy ebbe a sorba is
beilleszthetd a Vénusz jegyében. Péntek Orsolydndl a varos a lélek viharcentruma.
Mesélésével guzsba koti érzékeinket, fantdziankat, helyenként G. Garcia Marquez vagy L.
Ulickaja Médeia gyermekei méagikus realista stilusdban andalit el (féképp a torok uralom
leirdsakor), de mindenképpen vonzds €s kotddés drad soraibdl. Engem, aki 6todik éve lakom
ebben az 6srégi, nagy kultirdval rendelkez6 varosban (elhagyva a limes északi Ad Flexumdt,
majd a févérost), ugyanaz ragadott magdval elsé pillanatt6l kezdve, ami a szerz6 lelkét
fogsagban tartja: Pécs harmonikus, logikus elrendezésii utcaképei, a véltozatlanul hagyott
utcanevek: Janus Pannonius, Apaczai Csere Janos, Kirdly utca (melynek egyik hoteljének



halljdban Bartdk Béla is adott koncertet, s az utca elején lathaté Weores Sandor iil6
bronzszobra; vagy a Littke Jézsef u. (az egykori pezsgdgyarosrdl elnevezve), az Aidinger
Janos u. (az els6 polgdrmester, ligyvéd neve nyoman), a Zsolnay-negyed és még hosszan
sorolhatnank. A belvarosban mindeniitt a Monarchia-beli épiiletek sorakoznak, nem beszélve
a torok-kori emlékekrdl s a domrol, az 6keresztény emlékhelyrdl. Mindezt Varga Bence is
elismeri az Egy vdros, ahol az ég és a fold dsszhangba keriil c. irdsaban (fidelio, 2023. 01.
06.) De megejtéek a Kertvéros szertedgazo foldi (jarda) csillagitjai is, melyek hidba koptak
meg, de a régi romai kultdra atlathat6 lenyomatét adjak. Ezek az utak szabadsagot
biztositanak a léleknek és dontési lehetoséget a szellemnek, hogy merre tovabb. Pécs valoban
szerethetd varos. A polis-rendet (a torténelem viharai ellenére) az 6kori moralfilozofia, Péntek
Orsolya szerint a szifizmus 1étfilozofidja tartja fenn. A torok hodoltsdgi Pécs specidlis
helyzetben volt. Az 6sszes szifi rend megtelepedett itt, illetve ,,csak itt volt a menlevieknek,
ennek az intellektudlis, Rimi tanitdsain alapuld , perzsaul verseld szerzetesrendnek egyhdza.”
Nagy ajandék, mert csodélatos 1€tfilozofidja van: az Isten kozvetlen, személyes
megtapasztaldsa dltal probal rélelni Isten szeretetére €s megismerésére.

JOl mondték a torokok egy csodds meséjiikben (197-198): Irem, azaz mennyei lakéhely Pécs.
Ahol (az érdekl6dok szdmara) még a szocializmusbol itt maradt kopott utcai hirlaparus
bodékban, a sok bulvar mellett fellelhetdek a kortars szépirodalmi folyéiratok is, s a
korszellem nem ronthatja meg teljesen a varoslakdkat, a pingvinként totyogo, tobbnyire
alacsonyabb novésli idésebb noket, de a fiatalokat sem. A szerz6 mondta egyik konyvében
Dorkénak, hogy 6 azonnal meg tudja kiilonboztetni a kunsagiakat az itteniekt6l. A varos
lakoéira a jozan gondolkodas és a takarékossdg jellemz6. Ebben példamutatéak els6sorban a
svabok, a tiikék, a rdcok, a horvatok, a zsidok), mert hogy ennyire kevert a lakossag, a
magyaroknak van kikt6] életviteli mintdt venni. Mindekdzben élvezhetjiik a mediterran
jelleget, a Mecsek vonulatainak védelmét, a temérdek park megnyugtaté hatasat. Valamikor
Tallinban lattam a feny6fdkon és tolgyeken ugrdlé mokusokat, itt viszont a varjak és a
galambok szelik 4t a leget csapatostul. A limeshez tartozé f6bb varosok, melyek az egykori
Romai Birodalom védelmi rendszerét alkottdk: Sopianae mellett Savaria, Arrabona, Alba
Regia, Ad Flexum, Aquincum és még sorolhatnank egészen az Alfoldre kiterjeden is.
Benedek Szabolcs recenzidjaban (konyvterasz, 2022. 10. 21.) kétségbe vonja, hogy a
regénynek lenne-e vezérmotivuma, bar azt elismeri, hogy a f6szerepl6 maga a véros, tehét
valamiféle emlékallitds, memento zajlik a miiben. De nem veszi észre a mdr a tril6gidn is
végig hizodd, de itt leginkdbb hangsulyos kulcsmotivumot: az otthonkeresést, az otthon
megtaldlasét. A szerz6 maga mondja teljes egyértelmiiséggel: ,,a Tompa Mihdly utca, amely a
vildg utcéi koziil a legjobban f4;” (pécsi nagyanyja egy honapja halt meg, 2012-t irunk, és
most bicsiznia kell a haztél, a varostol), ,,€s amelyen ennyi év utdn sem birok végigmenni,
mert az a hdz volt az egyetlen otthonom ezen a vildgon™. (349)

,»Az imaginativ {rdsban hiszek” — vallja -, ,,mdr a kutatas sordn elkezdtem latni a korabeli
Pécseket, a romai korit, a kozépkorit vagy épp a pestis dltal sdjtott 18. sz.-i vdrost. Ezt a
fejezetet a koronavirus-jarvany tomboldsa idején irtam” — meséli tovabb Péntek O. az
interjuban.

Adddik rogton a kérdés: hogy alakult a kotet szerkezete? A regény a szerz6 személyes
kiils6-bels6 utazastorténeteivel indul, négy varos: Lisszabon, Roma, Zagrab, Pécs bejarasaval.
A kulcssz6 mér itt megjelenik. Egy 17. sz.-1 utazd, Evlija Cselebi ugy vélte: Irem
magyarorszagi kertje Pécs. Az jelentheti az otthont. Péntek O. ekkorra mar 14 éve jarta
Eurépét az egykori Romai Birodalmon beliil, €s mindeniitt Pécset kereste. Csak azt érezte:
Roéma €s Trieszt, Pula és Zagrab és Pécs egyben van. ,,Pest egy masik vildg. Egy idegen vildg.
Amikor azt mondom, hazamegyek, nem Pestre gondolok. Azt hiszem, a vildg barmely pontjan
Pécsre vagy Zagrabra gondolok, de Zagrabban Pécsre.”(17) Ezzel a bevezetdvel veszi
kezdetét az 6kortdl napjainkig tarté torténelmi utazds, melynek fejezetcimei a bolygékhoz, a
csillagjegyekhez kapcsolddnak, jelezve a fejezet tartalmat. Pécs attribituma az, hogy a



Meérleg jegyében all és a Vénusz hdzdban. A recenzensek koziil a cselekményt legtomorebben
Baké Sara (ES, 2023. 02. 10) foglalta 6ssze. A szerkezet valéjaban nyolc nagyobb egységre
osztott, ezek mentén tekintjiik 4t a sodro ereji tartalmat, utalva kdzben az dbrazoldsmoédra és a
stilus jellemzdire.

[.A Vénusz jegyében: az els6 fejezet a konyv cimével azonos. A Vénusz nevét a sz€pség és a
szerelem rémai istenndjérdl kapta. A Hold utdn a legfényesebb objektum az égboltozaton.
Geologiai 6sszetétele hasonlit a Foldéhez. Pannénia a Rémai Birodalom része, ahova szabad
mozgéssal jonnek-mennek a kényv hései, boldoguldsukat keresve. fgy keriil Sopianaeba a
Szamiizott és szerelme, a kelta Ulpia Ruca, akinek kék szemi leszarmazottai
végigkovethetbek a konyv egészében. Ot ugyan a vdrosba betoré tatarok lenyilazzak, de
gyermeke életben marad. A tobbieket elsopri a torténelem vihara. De annak ellenére, hogy a
vérost felégetik, és a lassan épiil6 Bertalan templom is dldozatul esik, a kereszténység terjed,
elindul lelkeket h6dité ttjra. Kiilonboz6 rendek: Benedek-, Agoston-, a Ferencesek kezdik
meg munkalkoddsukat a vidéken. (90)

II. A Nap jegyében: Ulpia Ruca gyermeke is részese a keresztény tanok megismerésének.
Felépiil a Bertalan templom, a papok lelkesen munkalkodnak, iskoldkat hoznak 1étre.

III. Mercurius jegyében: a tudomdny terjedését elosegiti a varosban pilispokként szolgalo és
alkot6 kolt6, Janus Pannonius. Ot mér id6sebb kordban ismerjiik meg, alakjat a szerzd
sokoldalian dbrazolja. Kiilon kitér a Maty4ds kiréllyal val6 viszdlydra, mert meglatta a ,,JJanus-
arci Mdtyds madsik arcat” (133), a telhetetlen hoditoét. A szerz6 méasként mutatja be a
koztudatban ,,igazsdgosnak™ vélt kirdlyt. Janus Pannonius menekiilés kozben Zigrabban leli
halalét, de Pécsett hagyta kertmiivészetét, a megalapitott egyetemet és a konyvtarat. ,,Mert
egy birodalom megbukhat politikai vagy katonai értelemben, de a kultira vonatkozdsdban
hosszan fennmaradhat” — idézi a szerz6t6l a Marg6 Fesztivdlon elhangzottakat Kerékgyart
Gyorgy a Magyar Hirlapban (2022. 10. 14.) Cikkében kitér arra is, hogy az emlitett E. Cselebi
szerint Pécsett nyugszik Platon, akit a torokok magusként tiszteltek, Elflitin néven. Miutdn
Platén megelégelte Athén ny(igét, Pannénidba vdndorolt, és Pécsett kapott Nagy Sdndortdl
foldtertiletet, majd itt temették el egy rozsakertben. Ez persze legenda. A Pécs torténete I11.
kotete szerint ugyanis az 6kori bolcseld sirja a gorog Akadémia kozelében, az Akadémosz
hérosz ligetben taldlhato.

IV. A Hold jegyében c. fejezet nem kétséges, hogy a torok megszallasrdl fog szolni.
Szerencsére a végvdrak szerepét Pécstdl atvette Kanizsa, igy az oszmanok nem romboltdk le a
varost. G4zi Kdszim, e rész f6szerepl6je hangoztatta is, hogy ,,a szivrablé varost” nem akarta
letarolni. A nép is kedvelte a vezért: ,,Kdszimot, higgyétek el, az Isten kiildte, ne kérdezzétek,
melyik isten”. (144) Irem, azaz Pecuj, vagyis Pécs szépiilt: fiirdok, iskoldk, templomok
(dzsamik €s minaretek) épiiltek. A fejezet hangszinén €s ténusdn, a leirdsokon is érzddik a
szerzd elismerése. Humorral fiiszerezett helyzetrajzokban festi meg a torok bazarsorokat, a
piacokat, a kereskeddket. Valamint megjegyzi, hogy sok-sok kis Kdszimot nevelt fel a véros,
mivel Kédszim ugyancsak hdédolt a gyengébb nemnek. De a torokok dicsérték a kordbbi
plispok tevékenységét, mert Janus Pannonius kertm{ivészete elragadé volt: ,,az a piispok, aki a
kertet épittette, az égitestek jardsa szerint rendezte el az utakat, a Nap utjan volt a Platonrdl
elnevezett pad egy rézsalugas kdozepében”. (147) De milyen a magyar? ,,Kdszimot még a
Malomszeg is meggyaszolta, de hamar elfeledték, és egymasnak estek ujra.” (165) Aztan a
naptart akartdk dtszabni a papa parancsara, hogy a kereskeddk ne tarthassak meg a
vasdrnapokat. ,,Mehmed bég halélra itélte ezeket a biidos papokat, akik a templomaikat
illatositjak ugyan, de maguk ki tudja, valaha fiirodtek-e.” (165) De egyszer csak berontottak
Zrinyi csapatai a varosba, s a keresztény vitézek feldultak mindent, vérfiird6t rendeztek, ezzel
Pécs torok idészaka le is zarult. Legfeljebb a kék szem( gyermek Orizte Idrisz baba tanitdsat:
,»a SZiv Utja az egyenes Ut”.

V. A Szaturnusz jegyében c. fejezettdl nem sok jot varhatunk, a hangnem is elkomorul.
Sorscsapdsok sorozata érte a varost, két évig dithongétt a pestis-jarvany. E fejezet kiemelt



szereplOje a horvat Martin Tomasovics, aki kitartéan hordta a hulldkat, temetett, de nem kapta
el a haldlos kort. Valamint fontos tevékenységet folytatott az 0j pilispok, Klimé Gyorgy, aki
keményen szembeszegiilt a pdpaval is, csakhogy a varosnak tjra miikodjon az egyeteme,
gyarapodjon a konyvtdra, legyen nyomddja. Martint faggatta, hogy milyenek az itt €16k, mire
az erbteljesen megbirdlta a varoslakokat, irigynek, fosvénynek, hitinak, hitetlennek,
bujalkodonak tartotta 6ket, akik jobban félnek a franckortdl, mint isten haragjatol. ,,Az urak
meg kitapossdk a parasztok belét.” (193) Szerinte a konyvtdr az egyetlen tisztességes hely.
Klimé ugyancsak birdlta a jezsuitdkat is, akik ,,nem akartak reformkatolicizmust”. A mise
nyelve maradjon latin, a nép ne értse, csak kabuljon el. ,,6k a hatalomhoz ragaszkodtak, nem
a hithez” — morogta magdban. Haldla utdn a nép 6t is elfeledte. Pedig az egyetemre mar neves
professzorokat hivtak, Johann Delling Kant filoz6fidjardl adott el6, de sajnos alig akadt a
didkok kozott, aki odafigyelt volna, egy kivétellel, a kék szem fid lelkesedett érte. Az 6
nagyapja még kertész volt a piispokvarban, az apja meg kereskedd Itdlidtdl Kassdig. A varos
polgédrosodott, n6i szalonok jottek 1étre, ahol gyakran felcsendiilt a zongoraszé. A kottakat
Bécsbdl hozattdk. A csinos Petdné koriil zsongtak az urak, de még Josef Schmidt (a didk) is
megjelent a partikon Delling professzorral, hogy hallgassak a holgy zongorajatékat. Péntek O.
fanyar humorral jegyzi fel Delling szavait: ,,jobban jatszik, mint amit elismertiink. Es azért
nem ismerjiik el, mert asszony. Mert latjuk kdzben. Es att6l, amit latunk, nem halljuk, amit
hallunk™. (213) Ez a vonz¢ attitlid csak kardszéletii volt a varos életében, mert djra
gyiilekeznek a torténelmi viharfelhdk a véros felett.

VI. A Jupiter és a VII. a Mars jegyében c. fejezetekben a megjelenitett torténetek mar nem
mesélés hangnemiiek, bar aporidrdl nincs szé, Péntek Orsolya ligyesen atlépdeli a
kilatastalansagot, holott hdborts és vérzivataros idoket kénytelen megfesteni. Feltlinik
Rékoczi, a kuruc-labanc ellentét, de csak érintélegesen, hogy némi id6beli ugrassal az
1848-49-es forradalom-és szabadsdgharchoz érkezziink. A varoslakok 1dzonganak, a zsidokat
hibaztatjdk az aruhidny, a sétlan leves miatt. Az ifju Josef felhdborodik ezen: ,,inkdbb eszem
tires levest, minthogy igaztalan legyek az embertdrsaimmal. Hat par napig nem lehet kibirni a
vizlevest a hazéaért, egy olyan hazaért, amelyben mindenki otthon van, a zsidok is meg a
német is meg a magyar? Nem azért kezdtiik el ezt az egész kurva forradalmat?” (224-225) De
nem szdmoltak az orosszal. Meghalt Pet6fi, Josef pedig Amerika felé hajozik, itt hagyva Juliét
és sziiletendd gyermekét. A forradalmat leverték, gydszol a véaros. Ezt Péntek O. igy
érzékelteti: ,,hallgatott a Mdria utcai Oertzen Szinhdz terme, ahol Liszt Ferenc a zongordhoz
iilt alig két éve”. (234)

Eltelik 20 év, a Zsolnayak bovitik a gydrat, varjak Ferenc Jozsef latogatdsat, akit majd
arcképes porceldn vazaval ajandékoznak meg. (Itt érdemes megjegyezni, hogy a konyv izléses
boritdjét, a Zsolnay-keramia mintdzatot Hrapka Tibor tervezte, s efféle kerdmiaboritasi
épiileteket szdmosat taldlunk a varosban, példaul 6vodak, aruhdzak, a f6posta tetején.) Péntek
Orsolya pedig innentd] néhany intertextussal lepi meg olvasdjat. Példdul épp a Zsolnay-gyar
el6tt nézel6dd Julia, Josef arvan hagyott felesége a kovetkez6t gondolja magaban: , ki tudja,
van-e Isten. De ha van, latja, hogy itt dllok a napon.” (235) Kinek ne ugrana be rogvest
Pilinszky Apokrifja? Vagy Jilia kisfia, Addm kapcsén olvashatjuk a kovetkez6t. A gyermek az
apja emlékei kozt turkdl a hdz padldsan, majd anyja elé dllva mondja: ,,a haza nem a
magasban van”. Nem ott, ahol a szakadt zaszl6 és a kard. ,,Hanem ott, ahol éliink.” (240)
Majd sok 16ugréssal késobb — a szerz6 kénytelen nagy léptekkel haladni a térténelemben —
mikor mdr a fiucska felnd, végzett jogdsz lesz, megndsiil, s6t, az unokdja, Milan is atélte az
adott torténelmi viharokat (vildghdborukat), €s 1951-ben szerb szabotdrként vérja kivégzését a
bortonudvaron, akkor (mikozben lepereg el6tte az élete) ezt suttogja magaban: ,,igy végzem
hat” én is, tennénk hozzd, hogy teljes legyen a Radnéti-sor. (295)

Az olvaso szinte beleremeg abba, hogy az irodalom mennyire képes reflektdlni sajat korara, és
az ember mennyire kiszolgdltatott a torténelem felettes erSinek, és olykor bizony tehetetlen
vele szemben.



Kozben a szerz6 id6sik-véltdsokban, mozaikosan visszatér a korabbi eseményekhez, az elsd
vildghdboru utani Trianonhoz, majd a szerbek bevonuldsdhoz, aztan a 2. vildghaboru
szenvedéseihez, az 1944-es rettenetes élményhez, amikor a Tompa Mihély utcai gettébol
sorban viszik el és bevagonirozzdk a zsidokat, az utca lakéi pedig bezart zsalugaterekkel
zarjak el maguk eldl a latvanyt. Mindekozben az oreg Julia, aki kozel szaz évet €lt, hidba varja
Amerikdbdl a levelet, mert a kirdlyi-csdszari posta rendre eltiintette azokat. (A megidézett
haborts képekben erds dthallast érziink jeleniinkre nézve, az orosz-ukran hdborud egyel6re
kilatastalan jovojére vonatkozdan.) Pécsett lassan stabilizdlédott a helyzet, az egyetem
beindul, a bolcsészkar meghivott neves eléadéja Kerényi Karoly professzor lesz. Milan fidt
folvették orvostanhallgaténak, amin maga is csoddlkozott, hiszen az apjat kivégezték. De
jonnek az ’56-os események, melyben Milan is szerepet jatszik, a ,,mecseki l4thatatlanok™
kozt bujdosva prébdl részt venni az ellendlldsban, de menekiilnie kell. Sikeriil dtszoknie a
jugoszlavokhoz, hatrahagyva kedvesét, a zsid6 Annét, aki a csoddval hatdros médon menekiilt
meg a lagerbdl.

VIII. A zar6 fejezet a Fold jegyében is tartogat szamos meglepetést. Mindenekel6tt a narrécio,
mely iddig E/3.-ban volt, most atvalt E/1.-be. A szerz6i énelbeszélés egy régi, megsargult,
vérpottyos foton lathaté személyre kérdez ra a nagymamdjanal. Kideriil, hogy Milan van a
képen, aki eltlint *56 utan. A szerz6 dtmegy egy ismerds id6s asszonyhoz, aki bé6vebb
informdcidval tud szolgélni. Anna, Milan kedvese elment Szombathelyre sziilni, majd Pestre
koltoztek, de kozben eltelt 20 év, €s lanya visszatért Pécsre, egy szdlloddban pincérnd.
Kalandos tehdt a torténet, de még érdekfeszitdbb lesz ezutdn. 1989-t6l a jugoszldvokbdl szerb
€s horvat kereskedok lettek. Ugyanis a délszlav habord, s benne Vukovar ostroma felforgatott
megint sok mindent. Pécsett hallani lehetett a robbanasok zajat. Es itt 4tvalt a narracié E/3 .-
ba. A vdrosban megjelent egy afroamerikai NATO-békefenntart6 katona, aki a Rubik-kocka
kapcsan kimondja Eurépa metafordjét: ,,Eurépa épp ilyen dsszekevert kocka, amelyben
minden egyforma, és mégis rejtélyes médon minden kiilonboz6”. (332) Péntek Orsolya ezutdn
egy napjainkra is érvényes, kemény megallapitast tesz: ,,békefenntart6? Mintha a békét fent
lehetne tartani. A hdta mogott megint hdboru van. Mert ilyen az ember. Mocskos, undorito
allat”! (333) Az afroamerikai par napra jott 4t Pécsre, kicsit megpihenni, erét gy(jteni a
tovabbiakhoz, mert elviselhetetlen volt dllnia a halott gyermekekkel tomott sirok szélén...
Apja New Yorkban sokat mesélt a fehér nagyapardl, aki még 1849-ben egy kis eurdpai
orszdgbdl bevandorolt férfi leszarmazottja volt. A katona betéved a Palatinus Hotelba, és
szoba elegyedik a sz6ke, kék szemi pincérndvel, akinek meg az apja Jugoszlavidba menekiilt
a forradalom utén. Itt tisztdzzak, hogy az 1956-0s forradalomrdl volt sz6. Majd a rémaiakrdl
beszélnek, mire a néger megjegyzi: ,ti egyszerre éltek 2000 évvel ezel6tt, meg 500 éve meg
az el6z6 meg a mostani haboru alatt, csak €pp a jelenben nem éltek”. (337) Aztan a férfi —
kicsit zavaros fejjel — kisétal a négytornyi templom elétti térre. Es itt abszurd pillanatok tandi
lehetiink. Osszetaldlkozik egy id6s pappal: ,,a haboribdl jott, fiam?” Majd a pap felemelte a
kezét, a férfi pedig megértve, mit akar, ,,lehajolt, hogy az elérje a homlokat. Erezte az ujjait,
amint keresztet rajzol veliik”. Latinul mondott valamit. Péntek Orsolya a dramai pillanatot, az
emberi esenddség perceit dtforditja lirdba, minden érzelg6sség nélkiil. Ezt olvashatjuk: ,ha
képes lett volna megszolalni, megkérte volna, hogy védje meg. Hogy ne kelljen visszamennie
soha tobbé. Se oda, se New Yorkba. Hogy hadd maradjon itt, a négytornyu templom alatt, a
dédapja varosdban. (...) Milyen lehet itt itthon lenni? — gondolta, és megindult az Irgalmasok
utcdjan lefelé”. (340)

A regényt lezaré gondolatok djra E/1.-ben irddnak. A szerz6 életében ismét eltelt 10 év,
becsavarogta Eurdpat, ingazott Pest és Pécs kozott, ndla volt az a régi fénykép. Egy hénapja
halt meg a pécsi nagymamadja, most tulajdonképpen bucsizni jott a haztol, a varostol. Betért a
Palatinusba, hallotta az el6z6leg elhangzott parbeszédet. A fotdt egy pincérkolléganak tudta
atadni, mert a kék szemf lany épp eltlint a konyha mélyén. A szerz6 kiszédeleg a szallodabdl,
és eltdpreng: ,,...tébldboltam gyermekkorom emlékfoszlanyai kozt. Pécsi lettem volna mégis,



én, aki a varosok kozt ragadtam? Nem tudom, hogy tortént és mikor. Hogy egyaltalan voltam-
e valaha valami mds”. (342) Ezutdn latomasos képek sora kovetkezik, a kert leirdsa, Pécs
torténelme gyorsitott filmkockakon elperegve, majd egy szép, vigasztald képpel zarul a
konyv. A Zsolnay-negyedben (janudr 29-én) meglét a falon egy napozé lepkét. Mint a
délvidéki varosokban. ,,Nincs otthonom. Vagy ha van, hat 10-20 varos ugyanannyi utcajaban
lakom a limesen beliil. De a vildg immar bejarhat6”. (352) Ez épp oly ritka csoda, mint ez a
lepke a falon télviz idején. Vagy az, hogy valaki idetéved Ad Flexumbdl és pont az erkélyével
szemben ott pulzdl, sziporkdzik, ragyog a Vénusz a felhétlen €jszakdkon az égboltozaton,
mint személyes véddje, mint a varos oltalmazéja. Ez a varos a Mérleg jegyében és a Vénusz

hazaban all. Magam is hazaérkeztem tehét.
/Péntek Orsolya: Vénusz jegyében/Pécs regénye, Kalligram, Bp., 2022/
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