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UNOKAIMNAK



Az id6bal kilogo pillanatok

..Van néha olyan pillanat, mely kilog az id6bol”
(Weores Sandor: Orok pillanat)

A nemrég hatvanadik sziiletésnapjat tinnepld, szegedi szarmazasu, jelenleg
Fejér megyében €16 koltd, Szegedi Kovacs Gyorgy koltészete bizonyiték arra,
hogy barmennyire is tlinik avittnak (Mészaros Sandor szavaval élve) a
,~romantikus paradigma”, a hagyomanyos koltdi szerep babitsi értelemben vett
hirmond¢ jellege sok tekintetben mégsem mellézhetd, nem keriilhetd meg, a
kortéars koltészetben is jelen van. Nem tekinthetd elavultnak ,,[a]nnak a kezdeti
belatdsa példaul, hogy a nyelv mindig €s megkeriilhetetleniil konkrét
kommunikativ cselekvés, melynek vilagteremté6 — vilagot felnyitdé -
elsddlegessége nem fokozhat6 le instrumentalitissa és kiilsO, anyagi ,,feltételek”
puszta kovetkezményévé. A romantikus episztémé az egyes megnyilatkozasi
formakhoz eleve hozzaértette a konkrét kozlés aktusat, az informéacid
atadasanak gyakorlatat, ,lizend” funkciojat” — irja Eisemann Gyorgy a
Romantikus ellendllas c. tanulmanyaban. (Alf6ld, 2020/februér)

Es ha ezt a lényegi megallapitast ravetitjik Szegedi Kovécs lirikusi
Ugyanis az 1999-t61 verseket rendszeresen publikdlé koltd ugyanabban az
évben megjelent Kis tiizek c. kotetében taldlunk egy ars poetica jellegii verset,
az Eletnek leheletét cimmel, melyben (6szovetségi parafrazisként) ez all:

., teremté tehdt/ a kolto a verset/ az ¢ hasonlatossdgdral sajdt képére termté
ot/ és lehelt vala obele/

életnek leheletét,/ igy lon/ a vers/ élo/ lélekké,! orok életre buzgol viznek
kiitfejévé . Nem kis véllalas, nem kis kihivas ez, tobbszordsen sem az, hiszen
mintegy magat besorolta a vildigmagyarazo, 1étértelmezd poétikai attitiiddel bird
koltok sordba, a Rénay Gyorgy> Pilinszky Janos> Vasadi Péter> s ujabban
Lackfi Janos sajatos metafizikus koltészeti iranyvonaldba. Ugyan Szegedi
Kovécs miivészetének recepcidja egyeldre nem jelentds, de koltészete figyelmet
érdemel, 2007-ben Vordsmarty-dijjal jutalmaztak is. 2017-ben a Hitel
augusztusi szdmaban olvashattuk Sebdk Melinda elemzd kritikdjat az Enyhitd
koriilmények c. kotetr6l, melyben megerdsitést nyert ennek a koltészetnek
vallomasos, szakralis, transzcendens iizenetet kozvetitd jellege. A Vordsmarty
Tarsasdg kiaddsdban pedig tavaly, 2019-ben jelent meg Szegedi Kovics
kilencedik kotete, Fehér cimmel.

Az 6 esetében is (Pilinszkyéhez hasonl6an) beszélhetiink ,,evangéliumi
esztétikardl”, olyan értelemben, ahogy ezt Hankovszky Tamaés is kifejtette a
Teremtd képzelet és metafizika c. konyvében. (Kairosz, 2011) Hiszen ez az
esztétika néla is tetten érhetd abban, ahogy az egyszer(i, a hétkoznapi torténések
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nyelvi szinten mintegy megvaltddnak. A versek élményanyaga a legprofanabb
mindennapjainkb6l meritkezik ugy, hogy a vertikalisbdl a horizontalisba emeli
a tekintetiinket. A versek jelentOs részében ,,maga az evangélium szélal meg”,
egyéni hangon, mindenki méasétol eltérd szoosszetételekben, metaforikus
kulcsszavak segitségével.

Példaul Jézus nila nem mdas, mint az ,atlyukasztott kezli” ,,0rok vér-
remény”’; egyéb metafordk: ,,a tiikkor, galamb, fehér, ko, kehely”; {6 toposz a
,,viz”’; kulcsmotivum az ,utazas”, a ,,szinek”. S bar hivo emberr6l van szo,
koltészetérdl mégis azt mondhatjuk, hogy a vallasi tartalmak megjelenitése
nagyrészt ,,nem ideologikus célzatd, hanem egy vilaglatds kovetkezménye, és
egy magatartisforma megnyilvanulasa” (64.) Reflektdlas is ez korunk
tarsadalmi anomalidira, a hitéleti problémékra, az emberi egyiittélés traumatikus
kérdéseire. Nem kétely-koltészet, mert bizonyossagokat kozvetit, a szerzo
kételyei legfeljebb oOnnon hitével és vallasi kozosségének hitéletével
kapcsolatban meriilnek fel.

Domokos Maétyas egy hosszabb radidinterjiban fejtegette, hogy mit is
értsiink metafizikus koltészeten. Szerinte az effajta lira ,,az i1dobdl kilogo
pillanatokra” épiil, s a koltd két szemszogbdl is vizsgalhatja a 1ét alapkérdéseit:
alulrdl, ,,a mikrokozmosz fel6l” (Szegedi Kovacs tobbnyire ezt teszi), vagy az
,orokkévalosag feldl” is lehet tekinteni a foldi 1étre. S mikozben a filozofiai
rendszerek nem képesek az ontoldgiai kérdésekre egyértelmli valaszt adni, a
koltészetben tagabb azon alkotdsok kore, amelyek akar a kétely igazsagat is
képesek izgalmasan eldalolni. Gondoljunk a legmaterialistabb koltinkre,
Szab6 Lérincre, Illyés Gyuléra, vagy a kétely-filozofikus Keszthelyi Rezsore,
miveik kozott szamos metafizikai ihletésli és atmoszféraju vers talalhatd. A
bizonyossagrol vallomast tevé koltok kore mar sziikebb, kozéjiik tartozik
Szegedi Kovacs Gyorgy is, aki az egyik legsikeriiltebb versében, a Vezércselben
perbe szall Utassy Jozsef istentagadisaval. A sakkjatszma képi keretei kozé
rejtett bizonysagtétel ekképp gydzedelmeskedik a vers tengelyébe, mértani
kozepébe helyezve: ,,[b]izony kideriil, kideriil egyszer minden”, és akkor az
mar nem csupin Sakkot!, de Mattot! is fog jelenteni.

Emocionalis toltetli, onéletrajzi jellegli lira ez, melyben az elbesz€l6i
emlékezet kozvetitd szerepet tolt be az lidvtorténeti tradicié és a lirai én
személyes szenvedéstorténete kozott, a szubjektiv éEletérzésrél mar-méar
provokativ Oszinteséggel vall. Foképp a gyermekkori traumak megidézésekor
érzékelteti a ,,sebzettségében is szakralis vilag val6sagdimenzidit”. ( Utkézben,
Vasiitdllomds) Eljatszik a képmotivumokkal: Onarckép, Csoportkép, Fénykép,
Tiikorkép, ezekkel megerdsitve a moralizalé attitidot. Ha mégis rejtézkodésre
vagyik, akkor arra ebben a koltészetben a legkézenfekvobb lehetdség a bibliai
parafrazis, allizidé alkalmazasa. Formailag egyszeriiek ezek az alkotisok,
kiilonosebb prozdédia nélkiili szabadversek, prozaversek, melyek igazolni
latszanak Czeslaw Milosz lengyel-litvan ir6 meglatasat, mely szerint ,,az Uj
koltészet formajat a Bibliabol kolcsonzi: versekre tagolt, dradé proza”. A
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kortars koltészetre nézve, természetesen vannak ennek veszélyei is, ha ez a
prozaisag elhatalmasodik a lirdn, ha a kortars koltészet megfeledkezik a
Szentirds paratlan koltéi gazdagsagardl, ha szinte teljesen nélkiilozi a koltoi
eszkozoket, a szoképeket (trépusokat), vagy a szdalakzatokat. Sematikussa,
tiressé, monotonnd, szintelenné vélhat ezaltal. Gondoljunk csak a metaforara,
vagy a gondolatritmusra, csupan erre a két legdsibb koltdi eszkozre, melyek
szinez6 erejének jelenléte nélkiil sivarra, egyhanguva valhat barmilyen koltoi
kozlés. Czeslaw Milosz valésziniileg nem igy képzelte el a modern lira formai
megjelenését.

Szegedi Kovécs tisztdban van azzal, hogy ,,a miivészetnek a mindség
erejével olyasvalamibe kell behatolnia, ami a valdsagban réges-rég,
visszavonhatatlanul és végérvényesen megtortént. Minden nagy mii abba hatol
be, ahol mar nincs mit tennie.” (Martonffy Marcell: Szemlél6dés, torténelem,
szolidaritas c. irdsa szerint, mely megtaldlhaté az Antropoldgia €s irodalom c.
kotetben, Csokonai Kiadd, 2003) Ennek jegyében a keresztény hit
kulcskérdései keriilnek teritékre ebben a koltészetben, és az elbeszéloi
emlékezet itt valoban ,.kozvetitd szerepet tolt be az tidvtorténeti tradicid és az
emberi szenvedéstorténet kozott”. Szegedi Kovacsndl a nyelvi és formai
egyszerliség altalaban nem jelent igénytelenséget, a koltdi hang tobbnyire
eredeti, markans, egyéni. A versszakokra osztott, rimes-ritmikus klasszikus
versforma csak nagyon ritkan jelenik meg, igy példaul a Vigaszig c. kotetben a
Tiizvoros c vers, vagy a Fehér c. 1j kotetben a Judds (10.) és a Kérdéseinkre.
(11.) A formai monotonidval e koltészetben altalaban csak akkor van gondunk,
ha a kozlés megéll a mesélés szintjén, és ha til szubjektiv, onéletrajzi tartalmu,
nem eléggé tavolsagtarto, ezdltal az olvasot nem esztétikailag, hanem csupéan
érzelmileg érinti meg. Ilyenkor nem ad szovegolvas6i, miiértelmezdi tobbletet.
Ilyen szempontbol a Fehér c. kotet jo néhdny verse problémét hordoz, mivel
épp a transzcendens tapasztalat lirai artikulaciéja szenved csorbat, az
alapkoncepcio rovésara.

E koltészet evangéliumi hirvivé jellegébdl adéddan szinte természetes,
hogy eszmei kozéppontjdban a Megvaltd, Jézus Krisztus személye 4ll. De az
mar kevésbé természetes, hogy Szegedi Kovacs verseiben Jézus alakja sok
esetben anakronisztikusan, vagy torzitottan, provokativ modon jelenitddik meg.
A korai versek kozott még érthetd volt az egyfajta ideoldgiai rejtézkodés, igy
példaul a Szela esetében, melyben a régi, agyonolvasott Biblia a szocializmus
szamkivetettje volt. De a tovabbiakban mar nehezebben magyarazhaté meg az
eszménykép szandékosan torzitott abrazolasa, illetve az ideologikus kotddés
sarkos, vulgaris megjelenitése. A szokatlanul meghokkentd ,,stoppos Nazareti”
még csak-csak beleillik a vers gondolatmenetébe, hangulatiba a Vészfékezés
békeidoben c. kolteményben, még a Csavargo imdja alul retorizalt nyelvével is
kibékiilhetiink, &m a Farizeusi agy egyik soranak vulgaris tonusa mar tdlzés: ,,a
vildgért se druld el senkinek,/ hogy Istennel fingo-viszonyban vagy”. Ehhez
képest az Epilogus ,lyukas kezlije” és a Fényképalbum komaz6 hangja, vagy Az
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Ur locsolécsove gyermek-locsoléverse mar egészen kedvesnek tiinhet.

Persze folfoghatjuk ezt egy esetleges koltéi jatéknak is, netdn a
vallasossagban rejlo képmutatas fricskdzasdnak, mivel végigvonul Szegedi
Kovéacs koltészetén, egészen a Fehér c. kotetig, ha nem iitkbzne bele
minduntalan a koltd vilagszemléletébe, ir6i attitidjébe. Mert mig Spird
Fogsaganak és Darvasi regényvilaganak Jézus-abrazolasa (beleértve Sziv Ernot
is) teljesen elfogadhatd, mert szervesen illeszkedik a szerzok vilagképébe, addig
ez kicsit idegen testnek tlinik Szegedi Kovéacs esetében. Vagy a provokativ hang
a koltd szerint nélkiilozhetetlen és sziikségszerli kordivat? Mentségéiil
felidézhetnénk Lackfi Janos A halpedikiir zsoltdra c. versét az Alfold 2020/2-es
szamaban, de érdemes-e feliilni a kordivatnak?

Illetve hogy adjunk hitelt a kotetek fiilszoveg irdinak, a Fehér esetében
lancu Lauranak, aki a koltd mély hitérdl, s e lira metafizikus jellegérdl ad
szamot?

Vagy a 2019-es Fehér c. kotet egyfajta személyes vezeklés, a lirai
szubjektum magéaba széllasa? J6 lenne igy gondolni, csakhogy a Fehér c. vers
joval korabban irédott, kilenc tobbi verstarsival egyiitt régebbi kotetekbdl vald
atvétel. Ami 6onmagaban még nem lenne probléma, ha a cim szimbolikija
kiterjedne az egész kotetre, mintegy eszmei motivumhaléja, Osszefoglaldsa
lenne. Csakhogy ilyenrdl sz6 sincs.

Az uj kotet szerkezetileg instabil, egyenetlen. Rendkiviil erds az indités (az
elsé egységrdl kiilon is szélunk), majd eléggé vegyes mindségli a folytatds. A
kotet négy részbdl all; a tagolast Pék Eszter Anna sz€p, igazan odailld grafikai
jelentik. Az imént folvetett problémara tulajdonképpen csak az 1. rész versei
adhatnanak valaszt, mivel az ebbe foglaltak zome a lirikus Onkritik4jat
tartalmazza. A kolt6, a hivé ember dohogasa, kétségbeesése, és az elditéleteken,
az alhiteken val6 szornyiilkodése. (Tul, Csak, Reményed néha)

A 2-3. rész a csaladrdl sz6l6 emlékverseket, egyéb hommage-okat
tartalmaz, illetve apr6 mozaikokat a szubjektum t4jarol; a zar6 4. egység istenes
versei pedig inkabb didaktikus megnyilatkozasok, mint valds lirai alkotdsok.
Ezek a szovegek tobbnyire megrekednek a koltdi miitdl elvarhato négy fokozat
(@ Németh G Béla nevéhez fiz6d6  tézis: grammatizaltsig>
retorizaltsag>stilizaltsag és >poetizaltsdg) masodik szintjén, legfeljebb
retorizéltnak nevezhetdek.

Néhany kivétel szerencsére azért akad, de a tobbség — vagy nyelvileg, vagy
képileg — valahogy elhibazott. Stilszertien szdlva: kissé megfeneklett, mint Noé
barkdja az Araridton. Hidnyzik beldliik az a transzcendens huzderd, amely
megemelné a képbdl eredd tartalmakat. Rdadasul a képek gyakran nem is
illeszkednek szervesen a szoveg menetébe, néhol erdltetettek, vagy egyszeriien
esetlegesek, mint példaul a Tiikor elott c. vers ezen sorai: ,,e tdvlatbol csupdn
az emlékezés/ a teknosbékdk jajdra/ porig égett vdagyaink/ szalmakazlai kozt...”
(34) Vagy ez az er6sen indulati toltetli sor az Egy k6 mégis c. versbol: ,,Sok
mindent nem tudhatunk;,/ a mi gyaldzatunkrol/ Szellemi hatalmassdg gytirt
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széjjel minket/ a sajdt képére és hasonlatossdgdra”.(55) Még a sikeresebbnek
nevezhetd emlékvers, A cet gyomrdbol is tartalmaz stilaris ellentmondésokat: a
romantikus  historizmusra emlékeztetd sorokba belekeverednek efféle
képzavarok: , Ezek lesznek a legszebb torténetek,/ amik akkorra mdr
dtértékelodnek,/ kisimulnak a veres szdzadok gyiirott takaréin. / Majd
lehdmozzuk a nyomortisdg/ romlott bandnhéjdt, s a lelkek felragyognak/ akdr a
pillangok” . (60)

A 2-4. egység szerencsés kivételei a nyomorusagos gyermekkort idézo
(mar emlitett) Utkozben c. apavers (36) és a szociografikusnak is nevezhetd,
szégyenérzetet megidézd Vasiitdllomds c anyavers, valamint az Istenes vers
(54), bar itt rogvest megjegyzendd, hogy ezek sem mind djsziildttek. Az utdébbi
példaul a Vigaszag c. kotet egyik legismertebb darabjanak, a Hajszdlaknak az
atkeresztelése. Ehhez csak annyit fliznék hozz4a, hogy a zar6 szakaszt akkor is,
most is el lehetett volna hagyni, mert agy, stritettségénél fogva a koltemény
gondolati tavlatot nyerhetett volna, példaul az ,,utols6kbdl elsok™ jézusi
példazat parafrazisiva lényegiilésével. Emigy csak a hétkoznapisdg szintjén
reked meg.

Mindezek mellett még az is rejtélyes szamunkra, hogy miért keriiltek be ide
Az ablakndl (51.), a Csokok (52.), illetve a Gyorsteszt pozitiv (57.) c. versek.
Ugyanis kiilondsebb értéknoveld szerepiik ebben a kotetben nincsen.

Az elhibazott versvalogatas, és a nem til szerencsés szerkesztés miatt a
kotet sajnos veszitett sulyabol, kész csoda, hogy a szerkezeti iv bizonyos
mértékig mégis kitapinthatd a Bdrdny szemével c. kotetet zar6 koltemény
mindsége jovoltabol. (62) Ugyanis a benne foglaltatott tragikus torténelmi
eseményrdl (a katyni népirtasrol) torténd megemlékezés olyan transzcendens
tapasztalat lirai megnyilatkozasa, amely méltova teszi a kotetet arra, hogy
tovabbi vizsgalat ald vegyiik az 1. rész 18 versét.

A tovabbiakban tehat erre korlatozzuk szemlélodésiinket, mert ez az elso
rész olyan aktudlis problémékat emel a kdzéppontba, amely sokakat érinthet,
mint példaul a hitélet nehézségei: gyavasag, kételyek, Onsajnalat,
torvényeskedés, kizardlagossag, és ezeket a vallasi problémékat palimszeszt-
szerlien montirozza egymasra. Ezekben a versekben a hitbizonyossagokbol
szarmaz6 gondolati toltetli textusok sok esetben képi format Oltve sikeresen
poetizalédnak.

Kulcsmotivumként itt a szineket emlithetnénk, és kiemelten a Fehér c.
verset (18.), melynek jelképisége mélyebb jelentést hordoz, tulajdonképpen
felfoghatjuk a Kirdlyi menyegz6 példazat allizigjaként is. (Maté, 22,12.) A
hétkdznapi kép (udvaron, frissen mosott, kotélen szaradd fehér ingek)
metamorfozis altal transzcendensbe megy at, a latvany latoméassa valik: ,,aztdn
az Isten boritott rdank / egy fehéren izzo kontost,/ alig tudtunk/ egymds szemébe
nézni”. A fehér ruhit tehit Isten adja, megigazuldsunk altala megy végbe.
Minden teologizalas nélkiil is Szegedi Kovacsot (mint sokunkat) foglalkoztatja
az a kérdés, hogy megtisztulasunkban mi az ember része és mi a felettes eréké.
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Esterhdzy Péter gyonyorilien ir err6l A szabadsdg nehéz mamora c. konyvében.
Szegedi Kovacs két korabbi versében Onironikusan mar érintette ezt a kérdést:
igy példaul a Dolgok rendje cimiiben, a Vére kormom alatt c. kotetbdl, vagy az
Eszelosen probdlom cimiiben (Enyhité koriilmények c. kotet) pedig erds
emocionalis onvaddal beszél ugyanerrol.

» Eszelosen probdlom testembol kihiizni/ Krisztus egyik szogét,/ ami ugy
belém hasit,/ mint szuvas fog fdjdsa”.

A vers dinamizmusa, ritmikdja egészen kivald, az olvasdban
(ellenpéldaként) képes felidézni a Zakarias konyvének 4. részébdl a 6. verset:
»[njem erdvel, sem hatalommal, hanem az én lelkemmel, azt mondja a
Seregeknek Ura.”

A ,fehér” a megtisztulas szimbdluma, s mivel a hétkdoznapi nyelvben a
fehéret az Osszes szin keveréke adja, ezért a jelkép altalanosan mindenre és
mindenkire vonatkoztathat6. Ohatatlanul is ide asszocialédik egy Pilinszky-
remek, a Bdr szinem fekete. Az ellentétes szin az ellentétes szemszogbdl vald
versinditast jelenti, de a lirai hds, gondolatban, ugyanoda jut el, a megvaltottak
seregébe, legfeljebb a lelki hofokban van némi eltérés: ,,[e]zért ha egyszer
elfogadtatom,/ igy leszek az iidvoziiltek soraban,/ mint leeresztett sotét zaszlo, /
becsavart lobogd,/ szétlanul €s jelentés nélkiil,/ és mindeneknél boldogabban™.

A szineknek tehat jelentdségiik van, igy a Toparton és a Kérdéseinkre c.
versekben is az Istennel jaras sordn szerzett tapasztalatokra utalnak,
emlékképeket idéznek fel, amitdl a belsd t4j elrendezddik, az emlékmozaikok
(hitéletiink apr6 képkockai) a helytikre keriilnek.

Ezek a koltemények elsdsorban dnvallomésok, nem kifejezetten ontologiai
kérdésekkel foglalkoznak, hanem a lirai én belso életrajzanak lenyomatai. Ilyen
kérdéseket vetnek fel, mint merjiik-e vallalni hitiinket (7ul) (12.), hiteles-e a
hitéletink (Mi mindig) (9.), netdn a ,dogmak igdjaba” akarjuk-e hajtani
fejiinket, €s erOnket megfeszitve, akar Onsanyargatdssal is kikényszeritjiilk
elfogadtatasunkat, vagy ténylegesen rabizzuk magunkat a felsébb erdk
irdnyitasara? Ennek groteszk pillanatképe a GPS (17.) c. vers.

A szerz szerint annak is megvan a kockézata, ha begubézunk a hit altali
megigazulasunk tudataba, mert akkor elveszitjiik a hit eleven varazsat, sot,
elveszithetjilk eredeti rendeltetésiinket. ,,Mert szolgdlat az ember/ élo
szovétnek,/ hitté dermedt/ Szent Jdnos bogdr” olvassuk a Hajitott ko (20.) c.
vers Onkritikus soraiban, metaforikus képében.

A Fehér c. kotet elsé részének versei bar formailag és a prozddia
szempontjabol nem hoznak tujat, gondolati tagolasuk erdteljes, és e versek
koltoi képekben gazdagok. Alapvetd inspirdcidjukat a Szentirds mérhetetlen
bdségébdl meritik. Az Onsajnalattal inditdé Reményed néha (15.) c. vers zard
képét példaul az 6szovetségi torténet ihlette, szintiszta vizozon, egyben Téth
Arpad-allizié: ,,[d]e ha kibocsdtod/ szived sotét ablakdbdl/ elgyotort, vézna kis
galambod,/ olajdaggal a csorében/ térne vissza hozzdd” .

Szegedi Kovacs Gyorgy Uj verseskotetére a letisztultabb poétikai attitiid
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jellemzd, vulgaris, profan sz6haszndlattal alig talalkozunk. Helyettiik (Jézusra
vonatkozdan) ilyen sz6osszetételeket, jelzds szerkezeteket taldlunk: ,,0rok vér-
remény”, ,.lehajtott fejii remény”, vagy ilyen sort: ,,mert megmerittettiink hoszin
igazdban/ s behunyt szemmel is / megtaldljuk a tomegben/ kontose szegélyét”.
(Vércsoport) (14.)

A hitbizonyossag versei még a Kdlvdria (7.) és a Fény-képek (19.) cimiiek.
Ezekben a koltd ratalal a kegyelmi tapasztalat kozlésének nyelvi alakzataira is.
Ilyen szempontbdl kifejezetten sikeresnek mondhat6 a Jiidds c.(10.) parafrazis,
melyben megcsillan a szerzd eredeti humora is. Ebben az esetben elfogadhat6
Judas szajabol a profan jelzd. Az utols6 vacsora alkalméaval hangzik el a
kovetkezd parbeszéd, a rimek jatéka: ,,/ufram, ki az a barom,/ akinek én a
bemdrtott/ falatot .adom”.

A vers harmas tagolast, és igen eredeti a zaré paradoxon-kép is. Es épp a
harmas tagolds miatt itt ismét megemlitem, hogy j6t tenne ennek a koltészetnek
egy kis formai valtozatossag, vérfrissités.

A kotet elsO részének zard verse egy Oszovetségi JOb torténet-allizid,
amely az érett hitre jutds megnyilatkozasa, a lirai én megadja magat, elfogadja a
transzcendens iizenetet: ,,/alkarom, hogy ldss!” (Amikor belépsz) (23.) A
figyelmes olvas6 tudatiban ez egybecseng a Job 42, 4-gyel, amikor is a
tényleges megtérésre jutott JOb mar nem okoskodik, nem taldl ki valaszokat,
hanem azt mondja az Urnak: ,.én kérdezlek, te pedig tanits engem!”; elfogadja,
hogy ezittal a Teremtd nyissa fel a szemét a vildigmindenség dolgaira, titkaira.

Csak az ilyen rekapituldlasra kész 1élekben teremtddhet meg az a harmonia,
amikor az objektiv és a szubjektiv szféra fedésbe keriil, amikor nem ,,16g ki
mogiile a fehér kontds”, hanem ténylegesen rajta ragyog. Ilyenkor teremtddik
meg az ,,idobol kilogd pillanat”, a metafizikai allapot; és ezéltal nem érezziik
hagyoméany-imitaciénak a ,.kehely, az angyal, a kegyelem, az oroklét, az 6rok
vér.-remény” szokészletet, mert akkorra mar mindez a Iélekben beteljesedett.

Es ennek koszonhetSen ér dssze végiil is a kotetet szervezé gondolati v is,
és teremtOdnek meg a kotetet zaré misztikusnak tiiné utolsé sorok: ,,/ E |s Valaki

néz rdank, csak néz,/ egyre élesebben./ Néz, Bdrdny szemével/ a végso igazsdg” .
(63)

Szegedi Kovacs Gyorgy: Fehér, Vorosmarty Tarsasag, 2019

Var Ucca Miihely, 2020/2
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Az ,esztétikai imperativus” (Iélek)vandorlasa

Az irodalom egyik, talan legelkotelezettebb értékvédodje, kortars alkotdja, a
Kossuth-dijas koltd, ird, kritikus, miifordité Tozsér Arpéd (a szlovakiai magyar
irodalom megujitéja, a pozsonyi Comenius Tudoméanyegyetem nyugalmazott
tandra) legdjabb esszé-, kritika- és tanulmanykotete: A lélek hossza (Gondolat
Kiad6, 2020) az emberiség torténetének egy rendkiviili iddszakaban latott
napvilagot. Egy bioldgiai vilaghaboru (a koronavirus-jarvany), a globalizacio
mérhetetlen térhoditasa, a digitdlis forradalom még kiszamithatatlan
kovetkezményei, a végzetesnek tlind kulturalis és moralis értékvesztés és a
gazdasagi, civilizacios krizis kellés kozepén. A kortars magyar filoz6fusok
koziil Tallar Ferenc, Kovacs Géabor, valamint a vallastorténészek is
megkonditottdk a vészharangot: , Apokalipszis most? Vagy valami mds?”
(Kontra-poszt vita a Literan, 2021 marciusaban)

Kész Orsolya az ES 2021. 03. 26-i szamdban reflektalt A kulturdlis
ipardgak, kdnonok és filterbuborékok c. tanulmanykétetre (Typotex Kiado, Bp.,
2020), elemezve az online nyilvanossag €s a kozosségi média irodalomra,
mikritikara, illetve maginak a kanonképzésnek a folyamatira tett hatdsat.
Allitdsa szerint a kritikai szerep valtozasat a ,kritikai beszéd kozegének a
modosuldsa” okozza, a laikus és a professziondlis vélemények nyilvanos
megjelenésével. A cikkird leszdgezi: ,,[a]z vilagos, hogy tidl kell 1épni a magas
és elitkultura, illetve a popularis €s tomegkultura klasszikus szembeallitasan”. A
digitalis hal6zatossdgnak mar most meghatarozé szerepe van a kanonizacidban
is.

Radnéti Sandor Krasznahorkai leguijabb konyve (Herscht) kapcsan (a
szerzOvel egyetértésben) még messzebbre jut: a vildg apokaliptikus romlasa,
pusztuldsa, 0sszeomldsa nyoman méar nincs is helye a magas muvészetnek,
amely Krasznahorkai szerint képes lenne vigaszt nytjtani az emberiségnek.
(Revizor online)

Giacs Anna pedig A vdgy, hogy meghatodjunk c. konyvében (Magveto,
2020) ,,az intergalaktikus teriiletekben” mar ,,60 textualis és vizualis miifajra”
utal. A digitdlis kultira forradalma az emberiségre nézve belathatatlan
valtozasokkal jarhat.

De forradalmi valtozas van az ember természetes neme €s a tarsadalmi
nemek vonatkozasaban is, a genderideoldgia felborzolta a kedélyeket.

A Facebook-léttel a ,legszemélyesebb gesztusaink néhany nagytokésnek
termelnek hasznot”, eltinik a hatdir a maganvalé és a publikus kozott,
»titoktalanodik minden, ami az ember lényege”, éllitja G. Istvan Laszl6 koltd
(Litera, 2021. 04.13), a ,testi kontaktusok alapszoveteibe beférkézik a
szorongas”.

Mindez nagymérvii paradigmavaltast eredményezhet a kultirszféraban, s
akir sokkolé modosuldst a hagyoméinyOrzés vonatkozdsiban, a mindség
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devalvalédasaban is. Ennek sajndlatos jelei mar kézzelfoghatdak: tobbek kozott
a hazai oktatdsban a vildgos torténelmi tudat nélkiil és értékzavarral
felnevelkedett ifjisdag (még az egyetemen tanuld értelmiségiek is) arcpiritd
ismeretkdosszal rendelkeznek. A Corvinus Egyetem professzora, Szilvassy
Istvan felmérést végzett hallgatéi korében, és szégyenteljes eredmények
sziilettek: a didkok Osszekeverték Petofi és Jozsef Attila arcképét, A Pal utcai
fidk szerzdjeként Gardonyi Gézat jelolték meg, Szinyei Merse Pal Majélisa
szerintiik a Pan eurdpai piknik...

Korunkban a szekularizici6 is oly mértékii, hogy tomegek a metafizikit ab
ovo érvénytelen vagy értelmetleniil iires fogalomnak allitjdk be. Eljuthatunk
oda, hogy félve vessziik kézbe Foldényi F. Laszl6 A melankdlia dicsérete c.
nagyszeri konyvét, mert a szerzd szot mer ejteni a ,,vertikalis honvagyrol” (a
kifejezés a nemrég elhunyt lengyel kolt6tdl, A. Zagajewskitdl szarmazik), mert
hogy az anakronisztikusan hangzik egy olyan vildgban, amely kizardlag
,horizontalis vagyakat gerjeszt”.

De idézhetjitk magat T6zsér Arpadot is, aki Napléjaban Vorosmarty A vén
cigdny c. versén elmélkedve jut a kovetkezOkre: a vers ,,a vilagpusztulas és a
vilagudjjasziiletés oOhajtdsa. — Az ember kétlabu tollatlan allat, az ember
metafizikus allat, az ember puskés allat — a jelzdk az id6ben valtoznak, az 4llat-
mindsités marad. En is megtoldom egy mai jelzével a sort: az ember
szamitogépes allat. Felzabdlta a természetes életterét, a foldet, a természetet, a
kozmoszt, a sajat lelkét, sot az Istent is kirdgta az €gbdl, s most nem tud hova
menekiilni. Megteremtette hat maganak a computert, a cyber-tért, a
szimulakrumot: a menekiiléslehetéség latszatat. Mi ez, ha nem tomény
romantika? Csakhogy ebbe a romantikdba bele lehet halni. S nincs beldle
feltimadds”. (Erzékek csécseléke, 176.)

A szerzd 1j tanulmanykotete utolsd irdsaban (még 2013-ban) szinte
profetikusan eldrejelezte (ott elsésorban a nemzetadllamokra nézve) a jelenkori
globalitas veszélyeit. Kérdés, nem tiinik-e anakronisztikusnak az, hogy az ir6 a
hagyomanyszalakat kézben kivanja tartani a tradiciétdl viharos gyorsasidggal
tavolodé korunkban? Illetve helyénval6-e, hogy a kotete kanonképzd célt is
szolgél egy érték fosztotta torzuld vilagban?

[jesztéen tavolinak, mondhatndm egészen ,.békebelinek” tetszhet az ES
2020. oktéber 2-i szamdban a 85 éves ToOzsérrel késziilt Szalay Zoltan
beszélgetés, melyben (tobbek kozott) ,,a gondolati lira hidnyardl”, az
»elhazudott transzcendenciarél” esik sz6. Mégis minden tiszteletiink a szerzoé,
aki meglévd szkepszise ellenére tudatdban van annak, hogy létezik az
»agnoszticizmus kegyelme is: a ,,JJObé, hogy a Teremtd és teremtett vilaga
etikai-ontolégiai alapszovete (G. Istvan Laszl6 szerint) osszemérhetetlen”. Es a
sotétség vilagbirdi ellenében, az Uj Vilagrend kiiszobén is allhatatosan kérdez
rd a 1ét egészére, kutatja a mélystruktirakat a kozmikus otthontalansag kordban.

Tézsér Stuktiirdk c. nagyivii bolcseleti kolteménye (ES, 2021. febr. 19) is
ezt példazza. A vers kifutdsdban rdmutat arra, hogy a természeti vilig még hii a
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szamara adott torvényekhez, csak az ember siillyedt a legképtelenebb
mélységekbe. A filoz6fiai és irodalomelméleti asszociaciOkban gazdag vers
konnyed humorral zérul: ,,[n]os, Lévi-Strauss ur,/ ott, a bakon, ttban vissza az
Oserddk-/be, s'il vous plait, csapjon a lovak kozé!”

Ez az a mindség, ami visszaadhatja szamunkra a tag 14tokortt és értelmezd
munkalkodas sziikségességének megingott hitét és hitelét. Teljesen jogos volt
Esterhdzy P. fOhajtasa és TOzsér kdnonba emelése egy kordbbi, a Leviticus c.
verseskotet kapcsan. ,, Tozsér eljutott egy konnyt, elegans versbeszédhez, amely
mintha maga volna a szabadsig. Legalabbis az olvasénak az az érzése, hogy ez
a koltd barmit széba tud hozni.” (A szabadsdg nehéz mdmora, 289.0.) A
Struktiirdk utan nem tlinik romantikus képzelgésnek, hogy — ha nem is az ember
altal, legfeljebb kozvetetten, de — lesz egyetemes rendteremtés. A vers
onreflexio is, valasz arra a kételyre, hogy joga van-e egy alkotonak védelmébe
venni egy eszményt, a konkréttdl eltdvolodasa révén is.

Paradoxonnak ltszhat, hogy A [lélek hossza TOzsér Arpad taldn
legszemélyesebb miive, annak ellenére, hogy a kotetbe egybegytijtott vegyes
mifaji irasok (esszék, recenzidk, tanulmanyok, laudacidk és nekrol6gok)
kozéppontjdban mindig valaki mas all: egy ird, koltd vagy szerkesztd, a szerzo
szamara fontos személy. TOzsér személyes tobblete, intellektusa és szellemi
igényességének silya az, ami megemeli, az alkalom f6lé emeli az irasban
elemzetteket, magyardzatot adva arra, miért éppen Ok/azok jelentik Tozsér
magankanonjat. Innen vilaglik ki, miért is tér vissza évtizedek multan is példaul
lllyéshez, Z. Herberthez, magdhoz a kozép-eurdpai szellem eszméjéhez, mert
mikozben szemléljiik, és részesei vagyunk a szellemi 6nmozgasnak, formalodik
ki eléttiink egyre jobban Tdzsér Arpad alkotéi dnarcképe is, nyer nyomatékot a
kulturalis orokség védelmének 1étjogosultsaga.

TOzsér nagyon tudatos szerzd, €s olvasoit sem hagyja homalyban, mér a
konyv hétoldalan eligazitast ad szamunkra. Mellesleg erre nagy sziikség is van,
hogy ne bolyongjunk tétovazva az egyes irdsok évszamainak labirintusaban. fgy
az olvasast — a szerzd Lengyel Péterrdl sz6l6 cikkében megvallott rossz szokasa
szerint — mindenképpen hatulrél, a kotetboritd hatsé oldalan kell kezdeniink,
jelen esetben ez elengedhetetlen.

A cim is, A lélek hossza a cimlapon értelmezést nyer: 24 fotd, alkotoi
portrék, a kotetben réluk, életmiviikrdl, a hagyomanytorténésrol, az irodalom
alapszovetérdl, a lelki-szellemi 1étmozgasrol lesz szo6.

A tanulmanykotet szerkezete koveti a Milétoszi kumisz c¢. (2004)
esszékotetét, ugyanigy négy részbdl all. 1. Koltészet, II. Proza, II1. Koszontések
€s végso tiszteletadds, IV. Vegyes miifajban. A ciklusbeosztasok alapjan
tekintjiik at a kotetet, 0 szempontunk: kinyomozni az 0j informéaciokat, a friss
szerzO1 meglatasokat, az esetleges korrekcidkat, kritikakat, az onkritikat.

Az L. ciklus 13 irasanak targya a lira. A szerzd elsoként egy eldadasban a
berogziilt hamis Jozsef Attila-képet igyekszik korszertlisiteni. Keményen biralja
a szlovakiai magyar irékban még 2005-ben is €10 leegyszeriisito felfogast. A
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koltd sziiletésének 100. évforduldjara kiadott tanulméanykotet csaknem
kétharmadaban J. A. a proletarkoltd szoborrd merevedett alakjaként rogziilt.

Kozben T6zsér polemizal a Kulcsar Szabé Ernd-féle kritikai iskola egyik
alaptételével, az életmiivek alkotdéi biografikus megkozelitésének sziikséges
vagy szilkségtelen voltarél. Es utal egyéb J.A.- tanulmanyokra;
szemlézgetéseivel szinte észrevétleniill bevezeti az olvasdkat a referencidlis
olvasas rejtelmeibe. Foképp a Cselényi-montazs, a Vida Gergely Na, JA!, és
Kovéacs Andras Ferenc egy Jozsef A.-parafrdzisanak elemzése soran tagitja az
értelmezoi horizontot. (Szerencsére a J.A.- kutatids Veres Andras és Tverdota
Gyorgy révén napjainkban egyre sokrétiibb és pontosabb, errdl tanidskodik
Tverdota ES-ben megjelent (2021. 04. 10.) szakmai publicisztikja is, melyben
a sok port kavart J. A.-nak tulajdonitott Edit c. ,,vers” hitelességét vonja
kétségbe.)

Ebbe az 1. ciklusba azért keriilt be Illyés Gyula és Weores Sandor, mert
Tozsér szerint ezek a koltok mintha kicstusztak volna a magyar irodalmi
kanonbdl. Ezen lehetne vitatkozni, hiszen valamilyen formaban (iskolai
tananyag, szinhazi, zenei élet, atiratok) szellemiségiik rendiiletleniil jelen van.
Az 1993-as Kolto felelj! c. Illyésrdl sz6l6 tanulmanykotetben sokoldald
megkozelitéssel olvashatunk a szerz0 munkéassidgarol, illetve 2016-ban
megjelent a koltd lanya éaltal elokészitett hagyatéki 1956-os Naplo, vagy
megemlithetjiik azt is, hogy Ferencz Gy6zd az Egy mondat a zsarnoksdgrol c.
verset beemelte A magyar koltészeti antologidba, valamint Illyés-allizioként
nemrég valt hiress€é Markd Béla: Egy mondat a szabadsdgrol c. verse. Illyés
még a koztudatban is benne él, egyes mondatait szalldigeként szoktak
emlegetni, mint példaul azt, hogy (szabadon idézve) nem az a fontos, fiam,
honnan j6ssz, hanem hogy hova tartasz.

Weobres életmiivével is hasonlé a helyzet. Bar nagyon régen, 1983-ban
jelent meg Kenyeres Zoltan Tiindérsip c. monografidja (ugyanabban az évben
magam is irtam egy kisebb tanulményt: Profohomo cimmel a Diakénidba), de
elég rakeresni a gazdag Weores-szakirodalomra, és nyomon kovetni a verseibol
késziilt kiillonboz6 feldolgozasokat, hogy lassuk, koltészete €16 napjainkban is.
Mert hogy (és ezt mar Tézsér jegyzi meg): ,,W. S. kisajatithatatlan, urbanus is,
népi is, vallomasos is, gondolati is, személyes és objektiv is”.(39) Nem
beszélve Weores miiforditéi munkdssigardl, melyrdl legutobb Nadasdy Adam
emlékezett meg: Weores S.: Dante-kisérlete cimmel. (Jelenkor, 2021/4prilis)

Persze lenne okunk szomorkodni példaul Fiist Milan, Déry, Krudy...., a sort
folytathatnank, ,,mell6zottsége” miatt is. De inkabb tekintsiink ezt a bdség
zavaranak, a magyar szépirodalom mérhetetlen gazdagsaganak.

Az 1. rész talan legkivalobb érveld esszéje a kotet cimadé irdsa, A lélek
hossza, melynek cime Radnéti Miklos Levél a hitveshez c. versének egy
sordbdl szarmazik. TOzsér tjszerli megallapitasa, hogy a Bori notesz tiz versét
ciklusként is felfoghatjuk. Megjegyzi, hogy erre kezdeményezést mar Ferencz
Gyo6z6 is tett, de ,,az Osszeolvasast végiil nem végezte el”. Tdzsér most

16



ténylegesen bebizonyitja, hogy nem pusztan ,,szerelmes versrdl” van sz6, ahogy
eddig besoroltdk, hanem Proust (,,az elveszett id0 keresése) és Holderlin:
Emlékezés c. kolteményének id6-varidnsait egybevetve elottink 4all ,,a
pillanatnyi tapasztalataink jové-szempontd djramodellezése”. (33) Tozsér ezzel
a meglatassal vilagirodalmi kontextusba helyezte ezt a kdlteményt, tillépve Vas
Istvan és Lator LaszI6 vizsgalodasain is. A cikk vége a Radnéti név eredetére
nézve is szolgdl 1) adalékkal. (38)

Tézsér Arpad korabban A nem létezd tdrgy tanulmdnyozdsa c.
esszékotetében (1999) mar hodolt Zbigniew Herbertnek, a lengyel koltdnek,
akinek munkéssagdban megtestesiilni latja a ,kozép-eurdpai kulturalis
orokséget”. Most anekdotakkal rajzolja meg (mindenki szdmara tanulsagul) a
masik lengyel szerzd, C. Milosz és Herbert baratsdgat, eltdvolodasat, majd
kibékiilésiiket.

To6zsér ebben a kotetében két irast is szentel a cseh ir6, Bohumil Hrabal
emlékének, egyet a koltdnek, a masikat a prozairénak. Ez kiillon Orom
szamomra, mivel magam is (Esterhdzyhoz hasonléan > lasd a Hrabal-konyvbol
vett idézetet a 146. oldalon) szinte ,,belehrabalodtam’ a cseh szerzo alkotasaiba,
én épp azért, amit TOzsér szemére vet a magyar kritikusoknak, nevezetesen,
hogy nem hangstlyoztak: Hrabal ,,az epika tengelyére vetiti a lirat”. (52) (Nos,
épp erre utaléan 2014-ben A profanitds és szakralitas B. Hrabal koltoi
prozdjdban cimmel jelent meg a témardl irdssom a VUM-ban.)

A hrabali prézanyelvvel és dbrazolasmoddal kapcsolatosan a Hogyan keriilt
Hrabal a Godel-tételbe cimmel olvashatunk kritikai meglatasokat,
Esterhazyval torténd ujszeri egybevetéseket. TOzsér szerint ,,Hrabal nem
ironikus ir6”, ahogy Aallitjak réla a kritikusok. Ebben van igazsig, de az
tagadhatatlan, hogy egyfajta groteszk baj lengi be az ¢ tragikomikus
vilagabrazolasat.

A tovabbiakban Milan Rufusrdl, a misztikus realista szlovak koltor6l
olvashatunk, ez a szerz0 Budapesten, a PIM-ben elhangzott eléadasanak irott
anyaga. Tézsér ugy véli, hogy a magyar kozonség kevésbé ismeri a koltot,
mivel a ,posztmodern kritika Prokrusztész-agyaba” az 6 koltészetének ,,
transzcendens kiterjedései nem férnek bele”. (57) Akkor mit sz6ljunk most,
2021-ben, mai értelmezOk, ha mar korabban Esterhdzy rdmutatott arra ( a
bizonyos ) Mdrk-vdltozatban, hogy a posztmodern utini paradigma és
formanyelve, s maga a kritikai szemléletmod is tilhaladott?

A Kdnyddi Sdandor 75 c. miielemz6 értekezésében a Sorény és koponya c.
kotet kritikusait is meginti a szerzd, mondvan, hogy a valésidg és fikcid
targykorében még mindig nem képesek eligazodni, majd bolcs humorral
értelmezi a kolteményt. Ez a tanaros perfekcionizmus végig jelen van a
kotetben, akar onreflexioként, onkorrekcioként is, ha sziikséges.

TOzsér tobb alkalommal utal arra, hogy ,,egymashoz kozel allo koltdkkel,
irokkal gyakran megesik, hogy tarsaikrél azt irjdk meg, amit tulajdonképpen
sajat magukrol gondolnak”. (92) Ez torténik Korizs Imre, Varady Szabolcs és
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Jozef Tancer esetében is. Varady Sz. Rejtett kijdrat c. mivével Werk-konyv
jellege miatt szimpatizal, mert az a ,,maga iidité sokféleségében élvezetes,
izgalmas torténd, s allanddéan Onmagit vizsgald” irodalom. (78) Ahogy a
Vérady-vers késziilddik ©Onmaga megirasdhoz, a jatékos, Onironikus,
grammatikai én-teremtésével valdban lenyligozo az olvasd szamara is.

Tézsér Arpad egyéniségének adekvat megnyilatkozasi médja a Napléiras.
Onvallomasként a Gorbe griz c. irasdba, mely naplokiilonnyomat Tolnai Otté
miuvészetének boncoldsahoz, a kovetkezoket idézi be egyik Napldjabol:
»[mJicsoda fegyver van a kezemben, ha napl6t irok! Napkozben a 1ét zebrajan
futé ijedt pocok, esett ember vagyok, de este, egyediil a papirral (...) cézarként
itélkezhetek elevenek és holtak, j6 irok rossz irok folott”. Ezutan Tolnai
szertedgaz6, csapongd szOoépitményvilagat tlipontossaggal méri be, hasonlitja
Ossze Parti Nagy Lajos (a Kolto diszndzsirbol c. interjukotet kérdezdjének)
koltészetével. Mindkettoé ,,egyetemes: barmirdl szélnak,valamiféle teljes tudas
mikodik benniik. De Tolnai tudisa spontan €s vilag(élmény)szerti, Parti Nagyé
tudatos és szoveg(€élmény)szeri”. (98) Tolnai esetében Tozsér fajlalja, hogy a
szintén kisebbségi (vajdasagi) {ir6t ,vidéki Orpheuszként” kezelik a
kanonképzok.

A Borbély Szilardrdl irott, s 2006-ban a Romboid c. szlovak folyoiratban
megjelent rovid recenziéval van egy kis gondunk. Ha a szerzé a szlovak
olvasoknak szanta, akkor taldn az elhallgatas diszkrécidjan feliil kellett volna
emelkednie, vilagossa kellett volna tenni a Halotti pompa keletkezésének
hétterét, Borbély Sz. sziileinek bestidlis meggyilkolasat, meggyalazisat. Ennek
ismeretében érthetdbb, és mindenképpen tiindokletesebb lenne az a nyelvi
zsenialitas, amit Borbély Sz. felmutatott e kotet verseiben, bebizonyitva, hogy
igenis lehet korunkban is Kozép-Eur6paban, idézdjel nélkiil irni a halalrdl, a
szenvedésrdl, a reményrdl, az ahitatrol, a szeretetrdl, a vagyrol. Ugyanis Tézsér
ezt hianyolja korunk lirdjabdl. (Fajdalmunkra, aki ezt a nyelvet 1étrehozta, 2014
Ota mar nincs kozottiink.)

Kival6 tanulmany Lovétei Lazar Laszl6 (a Székelyfold foszerkesztdje) Két
szék kozott c. verseskotetérdl szold iras. Mig a kordbbi recepcidk rendre a
rékbetegségben él6 koltd verseit ,halalversekként” (105) értelmezték, addig
Tdzsér szerint a ,,halal és a betegség fogalmakat (a személyi érintettség ellenére
is) valami mas (altaldban a passzivitds, a sztoikus szemlélédés, a dolgok
folyasidba valo belenyugvas) metafordjaként hasznalja a koltd. ,,Korkozérzeti
lira”, amely korunk ,emblematikus korjanak, a raknak mint Iétmddnak a
szenvtelen, targyilagos megjelenitddése”. (106) TOzsér sajat véleményét Susan
Sontag A betegség mint metafora c. miivének allitdsaval tdimogatja meg. Végiil
1dézi a koltd egy versének befejezd Onironikus sorat: ,,Nincs hatra mas, mint a
semmittevés — / ez az én munkam? Es nem is kevés”. (113)

A Raciondlis homdly c. esszé Korizs Imre kolto-miiforditd koltészetét
vilagitja meg, a lényegre tapintva a kovetkezOképpen: ,[alnnak a rejtélyes-
orfikus homalynak a megképzése folyik, mint mondjuk a Mallarmé-versekben,
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csak mig ott elsdsorban az elliptikussag, a kihagyasok adjdk a homalyt, Kdrizs
verseiben éppen forditva: az ismeretek tulcsorduldsa takarja el az egyetlen
jelentést, s nyit utat a vers természetes tobbértelmiiségének™. (114) Nem 4all
tavol ez a koltészetfelfogas TOzsértdl sem, mint irja: ,,magam is hasonléképpen,
a vers eszkozeivel akarom belakni a tudoméanyok, kultirdk, civiliziciok sok
ezer éves €s jelen vilagat”. Ugyanakkor az ,,ontolibikéka” (Fél-nota) mestere
hangot ad hidnyérzetének is: hidnyolja Korizs alkotéi gyakorlatdban a
1étérdekeltséget.

A lélek hossza c. kotet csaknem felét tették ki a koltészetrdl sz616
elemzések, ami érthetd, 1évén maga a szerzo is elsdsorban koltd, mindamellett
esszéird és kritikus is.

A II. ciklusban a prézai miivek vizsgélata torténik. FO szempontunk most is
az, mi Ujat fedez fel (fedeztet fel az olvasdval) TOzsér, illetve Onkritikdja soran
milyen helyesbitéseket végez. Ennek és talan az egész kotetnek legpregnansabb
szovegalakitasa az Ottlik Géza 100 hommage. Leginkabb itt figyelhet6 meg a
tézséri szellemiség onmozgasa, ahogy palimpszesztszerlien irddnak egymasra
¢€s egymasba az e téméban kiilonbozd idOpontokban megjelent sajat irdsok. Az
els6 még 1992-bdl, a Magyar Naplobdl vald, majd ez bekeriilt az 1999-es A
nem létezo tdrgy tanulmdnyozdsa c. kotetbe, ezt kovetden — némi modosuldssal
— a 2004-es Milétoszi kumiszba, és 2012-ben a Faustus Pozsonyban c. (kevésbé
reflektalt) kotetbe. Onnan pedig ide. Szellemi oknyomoz4s soran tisztul ki az
olvaséban is a szerzOben formal6dé Ottlik-kép. A Musil - Ottlik parhuzambdél
kivilaglik, hogy Musilnél (Torless iskolaévei) hidnyzik a keresztény-emberi
tényez6, mig Ottliknak minden miivében ,,van valami mérsékelt, visszafogott
metafizika”. (131) Szoéfejtés nyoman megtudjuk, hogy a protestins Ofttlik
felmenoOi a 15. sz.-ban a cseh huszitakkal keriiltek a Felvidékre, a neviik az
,Otlk”=col6p szobol szarmazik, igy ,tartopillére 6 a magyar irodalomnak™. Az
Iskola a hataron, a Hajnali hazteték és a Buda c. regények ToOzsér szerint
wintermedidlis  szellemi kalandként” trilégidnak tekinthetdek. Erdemes
végigkovetni ennek okfejtését is.

Tdzsér obnmagat ,.konyvembernek™ tartja, az ¢ egyik hapax legomenonja a
,mitogramma” szaksz6, mely olvasmanyélményen alapul6 referencidkbol
Osszealld mitoszesszencia, melynek lényege, hogy az udjramondas altal is
megodrzi transzcendens karakterét. Ez az onreflexids udjrairds ,,megszenvedett
Onismeret, kivételes tiinemény” - irta réla egykor Domokos Matyds a
Holmiban.

Igen, ,,[nJumen adest”, a szellem jelen van, mondhatjuk mi is, ahogy
haladunk tovabb a kotetben, olvasva a Lengyel Péter Cseréptorés c. regényérol
52016 fejtegetéseket, Heller Agnessel folytatott belsé vitajat.

A szellemi jelenlét tapinthaté ki a Mohai V. Lajos prozakonyvéhez irt
margobejegyzésekbdl is: M. V. L. abban kiilonbozik mestereitdl, a kozép-
eurdpai iroktol, hogy ,.elbeszéldje mindig dialogikus, kérd6 és valaszold” (149),
mig amazok ( a tdzséri fanyar humorral szoélva) ,,mintha Freud kanapéjan
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fekve” frnak miiveiket, ,,monologizalnak”. Es nem akarkikr6l allapitja meg ezt
Tozsér.

A Megoldodo nyelvek c. recenzidjaval a szerzd bevezeti az olvasét a
szlovakiai magyar kisebbség 1€tproblémaiba. A lélek hossza c. kotet hamarabb
jelent meg, mint a Tézsér Arpaddal a Litera Privét Trianon c. interjisorozatdban
2020. decemberében késziilt beszélgetés. Igy mig a kétetben Jozef Tancer 2016-
os Megoldott nyelvek és a 2002-es Samko Tale két regénye nyoman ekképp
elmélkedik a benesi dekrétumok miatti kilatastalan helyzetrdl: ,, a magyarok
megjelenitése, beszéltetése elsdsorban groteszk, lekezeld, negativ’ mddon
tortént, és még 2000 tajan is a ,,szlovak nyelvi kommunikaciéban a magyarok
szlovékiai 1étérdl beszélni csak negativ beallitdsban volt ajanlatos és lehetséges”
(156), addig a Litera-interjuban TOzsér (a megbékélés egyfajta gesztusaként)
mar Trianon pozitiv hozadékat emeli ki. Mégpedig a szlovik-magyar
kétnyelviiség nyereségét. Ez a jO értelemben vett multikulturalitds lehetne az
alapja az ,,idegen hatdsok termékenyebb abszorbedldsdnak”, valamint altala
,véget lehetne vetni (Tézsér fajo pontja) Budapest kdnoncsindlé hatalménak,
sajat kanonjaba val6 bezartsaganak”. O a ,,szlovakiai magyar irodalmat minden
iranyban teljesen nyitott szellemi potencidlként” tudnd elképzelni. Ugy véli,
hogy sok tekintetben még Kozép-Eurdpa 1épcsdjét se 1éptiikk meg. Az egykori
etnikai tisztogatis erkolcsi botranya még ma is tabu, alig van szépirodalmi
megjelenitése: talan Szomolai Tibor: Felvidéki saga c. konyvét emlithetjiik,
illetve Boldizsar Ivan: Don-Buda-Pdrizsat, egyébként szinte fehér hollonak
szamit Fetykdé Judit Berti meg azok a dolgok... c. jézan latdasmoédu realista
csaladregénye, amely a kitelepitések utani idészakbdl tekint vissza a torténelmi
multra, elkeriilve a hamis mitoszokat. (Kossuth Kiad6. 2018)

A felvidéki sziiletésti, martirhalalt halt magyar politikus, tjsagird, grof
Esterhazy Janos (1901-1957) is bekeriilt a kotetbe, Molnar Imre torténész rola
irott monografidja révén. (Egyébként sziiletésének 120. évforduldja kapcsan a
V4-k emlékévnek nyilvanitottdk az idei évet.) A grof rehabilitidldsa szlovak
részrél csak 2011-ben tortént meg. Tozsér jO érzékkel emel be anekdotikus
részleteket Esterhazy J. és A. Szolzsenyicin moszkvai kozos bortoncellai
pillanatképeibdl.

A III. ciklus darabjaiban (laudaciok, koszontések, nekroldégok) a szerzd
zomében olyan alkotdkat, miivelddésszervezOket mutat be, és emel 4t a
magankanonjaba, akik nem tartoznak szorosan a magyar egyetemes kanonba.
Kivéve a sorkezdd Esti Pétert, akit 60. sziiletésnapjan egy posztmodern
stilparodidval koszont, és Bertok LaszIot, akit a 70.-en laudal. Sajnos mar
mindkettejiik nekrolégjat is megirtdk, (Bertokrol a Jelenkor 2020 oktéberi és
decemberi szdmaban olvashatunk megemlékezéseket;Tozsér lekésett a koltd
portréjanak megrajzolasardl, holott tervezte.) Ugyanakkor lIényeglatasara vall
két dolog hangsulyozésa a bertdki lirat illetden: ,,hogyan 4radhat erds déli fény
B. L. zaklatott, csaknem balladisztikusan szaggatott versmondataibol, elliptikus
szonettjeibdl”; illetve ,,hogyan lehet a B.-verseknek metafizikai kiterjedésiik?”
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(176) A titok a magyar délvidék mediterran jellegében (is) rejlik.

Anekdotazé személyesség, mordlis megitélés és esztétikai tisztanlatas
jellemzi a négy L&szlordl (Koncsol, Cselényi, Dobos, T6th) irottakat. Az
Irodalmi Szemle szerkesztésében munkatarsak is voltak, kozép-eurdpai
koncepcidjuknak koszonhetden 1968 tdjan mar formalodott is az eredménye: a
pragai Plamen, a katowicei Poglodi, a magyar Kortérs és a kolozsvari Korunk
folyoirattal egy k6zos eszme mentén épiild munkaterv. De a '68-as események
ezt a folyamatot befagyasztottak.

A 70 éves Cselényi L. koszontésekor kiemeli az életml {6 jellemzdjét,
mely szerint ,,szinte minden kor reprezentativ tudisa, miiveltségi anyaga,
¢letérzése megtalalhat6 benne” .Verseinek ,,szamos atirata révén eldallt egy
hipertext, egy kiber-nagytorténet”. (188)

Grendel Lajos nevére még az 4tlag magyar olvaso is felkapja a fejét, mert
ahogy volt Hrabal-driilet, gy volt Grendel-mania is (részemrdél mindenképpen).
Az Abszurdisztan (=Szlovékia) és New Hont (=Léva) irodalomba emelése, a
nyelvi rendszervaltds az 6 nevéhez (is!) flizédik. Tdzsér két irast is szentel
Grendelnek, a masodik sajnos mar nekroldg. Grendelt méltan veszi védelmébe
Kulcsar Szab6 E. éallitasidval szemben, mert hogy Grendel nem az ,\4j
regényformaknak a kiiszobéig jutott el”, hanem az ,,maga a pazarul berendezett
komplett szoveg-vildg-épiilet!” (189) Ebben teljes mértékben egyetértek
Tozsérrel.

A nekrolég nem igazan Toézsér miifaja, a Napldiban is sziikszavian
altaldban csak annyit szokott irni, hogy ,,Isten nyugosztalja!” (az illetét), még
ha az Balassa Péter is, igaz, ndla meg is indokolja ezt a szlikmarkuisagot.
Val6jdban hangnemében kicsit szikar a Dobos Lasz16rol valé megemlékezés is,
bar hangsilyozza az irénak a miivel6désszervezésben jatszott Oridsi szerepét.
.0 volt a szlovakiai magyar irodalom legnagyobb formatumd vallalkozéja, a fél
szlovdkiai magyar irodalom munkaad6ja”. A Madich Konyvkiado
mikodtetésével évente szaz konyvet is megjelentetett, kozvetitette a cseh és
szlovak irodalom alkotisait a magyaroknak. Tulajdonképpen itt rajtunk a sor,
hogy mindezt kelloképpen értékelni tudjuk.

Kotetben itt jelenik meg eldszor a Toth Laszlohoz irott két laudacio (a 70.
sziiletésnapra és egy dijhoz). Ez a miifaj adekvat a kritikus Tozsér szamara,
alkalmat teremt az értékitéletre, intellektusa fokozottabb megnyilvanulasara. A
pozsonyi dijatadon rendkiviil szellemesen vezette fel a szlovdk kozonségnek a
mar kozel hisz éve Magyarorszagra ,,emigralni kényszeriilt” koltot, utalva arra,
hogy 6 Jan Ondrus szlovak koltd magyar forditéja. Ezzel meghdditotta Toth
szamara a kozonséget.

A III. ciklus a 70 éves Tiszataj és az 50 éves Forrds c. folyodiratok
koszontésével zarul. Mindkettd figyelmes olvasast érdemel. A Mitteleuropa:
Traum oder Trauma cim (itt jegyezziik meg, hogy TOzsér cimadasai perfektek!)
utal arra, hogy a szerzé mar tdljutott a Mittel-versek korszakin, amelyek a
kiabrandulasré] tandskodtak. (Ujabb megjegyzés: aki szeretne elmélyedni
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TOzsér lirajaban, az Pécsi Gyongyi és Németh Zoltan monogrifidja segitségével
megteheti, illetve a www. irodalmiszemle.hu-n Fénod Zoltan alapos elemzésére
keressen ra, s mivel mindezek a 2010 el6tti idészakot rogzitik, ezért egy zard
megallapitas: kb. 2007-t0l, a Léggyokerektol ujabb véaltozds allt be e
koltészetben, a Csatavirdg lét-dalokat, a Fél notdt er6sebb 1étérdekeltség
jellemzi, e lira ontoldgiai attitiddel mélyiilt.)

A kotet zard, IV. ciklusa o6t igen fajsulyos irast tartalmaz, a szerzot
leginkdbb izgatd kérdéskorrdl. Reményi Jézsef Tamas az Euphorbosz c.
verseskotet végére csatolt recenzidk egyikében a kovetkezdket irja: TOzsérnél
,mukodik egy akarat, egy keserves humorral kontrollalt miivészi-gondolkodo6i
program, amely ndla minden miinemben és miifajban arra irdnyul, hogy életben
tartsa a kozos kulturdlis emlékezetet mifelénk, ahol csak a hidnyokkal
szembesiiliink. Ezt a nem 1étezd, de nélkiilozhetetlen ,,targyat” nevezi 6 kozép-
eurdpai szellemnek, s a kortars koltok rajzolta kollektiv térképbe rajzolja bele a
maga objektumait”. (423)

To6zsér mar 1997-ben a Tiszatijban kijelolte ezt a problémakort, majd
1999-ben sokkal liraibban, szerepjatékként tovabb gorgette a kérdést a
Torténetek Mittel irrol és a kék fiizetrol c. tanulmanyaban, most pedig Az
Eszaki ~ Géniusz  metamorfozisai cimmel elmélkedik ugyanerrdl.
Tulajdonképpen Hamvas Béla Ot géniusz c. esszéje nyoman tekinti at az iré a
kozép-eurdpai régiokat, égtajanként az irodalom szellemi mozgasat. A kozben
eltelt id6 és torténelmi tavlat fényében tobb ponton kiigazitja Hamvas
meglatasait, hogy bizonyitékot nyerjen arra nézve, hogy ,,az altalunk sokszor
csak a provincializmus szinoniméajaként értelmezett regionalizmus altalanosabb
értékké, sot irodalmi min6séggé emelhetd”. (221)

A gomorpéterfalai kisebbségbdl az egyetemes magyar irodalomba érkezés
orok dilemmajat fogalmazta meg ezzel, amirdl kordbban A kiforditott ember c.
Napl6jaban igy irt: ,,sziiloféldem (...) az én Auschwitzom. Ott pusztult el
néhiny év alatt az egész csalddom, ott szervesiilt belém egy olyan pokoli f6bia,
amely lelkemet egész életemre megnyomoritotta (...), ott az igazsag sokszor az
eroszakkal egyenld. S a fizikailag gyenge egyén tilélése csak az értelem, az ész
metafizikai csavarjai, s igen, akar cselei (Hegel) altal lehetséges”. (141)

A Hagyomdnytorténés 2013 c. esszéjében arra keresi a valaszt, hogy hol
zokkent ki a felvidéki magyar irodalom ideje, akar az erdélyi vagy a vajdasagi
irodalmakhoz képest is. Egyértelmlien a masodik vildghdbord utani
csehszlovékiai politikai rezsimek intézkedéseiben taldl ra feleletet: az
értelmiségi 1étforma szandékolt ,,befagyasztasiban™.

A gondolatkor tovabbirasa, tagitisa a Klumpa c. vitairat, hozzaszolas a
Sz0ros Ko-vitahoz. A szerzd legszemélyesebb érzéseivel indul a gondolatmenet:
»[0], hanyszor rigtam mar le a ldbamrél a szlovékiai magyar irodalom
klump4jat, hogy az irodalom egyetemének szentélyébe léphessek, de az
ordogfiak allanddan visszakotozik a labamra az ormétlan joszagot”. (233) Azt
vitatja, hogy az ottani irodalomnak van-e bels6 hagyomanytorténése, illetve
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,hogyan érvényesiilnek benne a kortars magyar lira paradigméi”. (239) Majd
hangot ad kételyének: egyaltalan van-e értelme még napjainkban ,,a nemzeti
(s6t nemzetiségi) torténeti konstrukcidnak, szintéziskisérleteknek”? (235)
Végkovetkeztetése: ,,az irodalomban nem egymast kizar6, hanem parhuzamos
igazsagok léteznek™. (237) Ennek ellenére: ,,az irodalomtorténeteink zéartak és
kizar6lagosak- mutat ra a tényre. Ugyanakkor a ra jellemzd fanyar humorral
leszogezi, hogy ,[a]z ir6va levés klumpan innen és tul torténik” (234) — az
ugyanis tehetségfiiggo!

A kivéaléan szerkesztett és intertextusokban gazdag kotet Dsida Jend
Psalmus Hungaricus c. versének ujragondolasaval zarul. Az Eurdpa, én nagy
mesterem jegyzetek a Korunk ankétjanak margdjara. Bar 2013-as keltezésti,
rendkiviill iddszerli. Toézsér Oszintén ir az EU és a nemzeti identitas
0sszehangoldsanak magéntapasztalatar6l. Majd idézi Szegedy Maszak Mihalyt,
aki szerint ,,at kell értelmezni a nemzeti hagyomény fogalmat, kozelebb keriilve
ezaltal a miivel6dés nemzetkozi eszményéhez”. Tdézsér erre igy reflektal:
»la]tértelmezni lehet, de elvetni Oket nem. (...) Anélkiil nincs nép, nincs
nemzet, de EU-k0zosség sincs”. (244) A végkovetkeztetése egészen profetikus,
napjaink egyik legfontosabb probléméja ,, [a] jelenkori globalitas Ggy tinik,
képtelen egyiitt élni a hely, a kisebb kozosségek, a nemzetek torekvéseivel;
természetében van emezeknek a fel6rlése és elnyelése. Es sokszor nem is kell
nagyon er0lkddnie: a hely, elkedvetlenedve vagy meggydzetve, vagy
egyszeriien csak trendibdl onként adja fel allasait, onmagat”. (247)

A lélek hossza c. kotet irasait az az allandd elégedetlenség (kétségbeesés)
mozgatja, amelyrdl Forkoli Gabor az Imagdok kapcsan azt irta, hogy ,,amikor
Tdzsér filozofiarol, irodalomrdl, térténelmi tapasztalatrol beszé€l, akkor képtelen
elfojtani azt az érzést, hogy mar mindent megprobaltunk, és mégsem lett jobb™.
(Tiszataj, 2017) Ha ez valoban igy van, ha az emberi erofeszités (akar az ész
cseleivel is) kudarcot vallott, akkor jon el a rahagyatkozas ideje, mert az orfikus
mitologia mellett egy masik ,,mitologidban” meg van irva, hogy ,,nem erovel és
nem hatalommal, hanem az én Lelkemmel” mennek végbe a dolgok.

Tulajdonképpen a kotet asszocidciokban rendkiviil gazdag irdsai is arrol
arulkodnak, hogy a kiilsé €s belsd hagyomanytorténéseket is a lelki-szellemi
mozgds vezérli. A TOzsér Arpad-i életmii (miifajtekintet nélkiil) folytonos
valtozasban van, de egyetlen centrélis kérdésben mégis allhatatos, valtozatlan:
az értéknek, az igényességnek, az ,esztétikai értelemben vett kategorikus
imperativusnak” val6 elkotelezettségében. Ezt Németh Zoltin a Tozsér-
konyvében, Az életmii mint irodalomtorténetben ( Kalligram, 2011) igy
fogalmazza meg a szerzordl: ,[a]z esztétikai imperativusnak” ez az irasrol
irasra ,,vonul6 lélekvandorlasa” az 6 munkassiganak ,,fundamentuma”. (160)
Minden bizonnyal ennek a nagy formatumu tevékenységnek is az eredménye,
hogy napjainkban (tobbek kozott) az Irodalmi Szemlében is taldlkozhatunk

/////

értékOrzéshez  és mentéshez A [élek hossza c. esszé-, és tanulmanykotet
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nagyban hozz4jérult.
Tézsér Arpad: A lélek hossza, Gondolat Kiadé, Budapest, 2020

Viar Ucca Mihely, 2021/1

Megindulni az emberi gyarléosagokon

A nyelvnek mindent szabad. De nekem szabad-e?”
(Farkas Péter: Aforizmdk)

Prébdlom megfejteni, mi az oka annak, hogy a tobbek kozott Kossuth-dijjal
is Kkitiintetett Rakovszky Zsuzsa tavaly megjelent Boldog vég c.
novellaskotetének (Osiris, 2020) miért olyan vérszegény a recepcidja, miért
fogadta kissé fanyalogva a kritika (Benedek Szabolcs a konyteraszon: 2020.
okt. 26), illetve, akik valamelyest odafigyeléssel foglalkoztak vele: Svébis
Bence, Kalman C. Gyorgy, Ferencz Gy6z6 miért kifogasoltak annyi mindent
ebben a prézakotetben? Ferencz Gydz6é a Literan (2020. nov. 29) épp csak
megemlitette, hogy ,nincs boldog vég”. Csak nem a tavaly 70 évesen
megszerzett Eletmiidij is belejatszott ebbe? Ferencz Gy6z6 abbél az alkalombdl
tekintette at az életmiivet.

Az ES 2021. mércius 19-i szamaban Svébis Bence 6nmaganak is foladta a
leckét, hogy mit is hianyol ebben a kotetben, bar kérdései valojdban gyorsan
megvalaszolhatéak: igen, az Osiris Literatura jogosan tervezi az udj sorozat
masodik darabjaként Csehovot kiadni, mert a két szerz6 (Rakovszky és Csehov)
minimum szemléletmédjaban és az abrazolds bizonyos vonatkozasaiban
rokonithat6. Olyan alapon, ahogy Spir6é Gyorgy a Magtarban ramutatott, hogy
Csehovot félreértettiik: ,,Csehov komédiairé, méghozza a kegyetlenek koziil
valo (...), a cselekménytelen, statikus szituiciéi mélyén rengeteg dramaisag
rejlik, s hogy azok a hires, konnyfakaszt6 lirai monol6gok val6jaban rettenetes
kozhelyek”. (210) Es igen, Rakovszky, akire nagy hatést tett a Nobel-dijas
kanadai torténetmeséld, Alice Munro (2015-ben leforditotta téle a Boldog
arnyak tinca c. novellaskotetet, majd 2016-ban a Nyilt titkokat), a Literan
(2021. 07. 11) a 90 éves Munro irodalmi csaladfajjarél elmélkedve
Osszefiiggésbe hozta 6t Csehovval, ekképp: ,,Katherine Mansfield az els6 ir6-
eldd, aki Munrot olvasva eszébe jut az embernek, és persze azt is tudni lehet,
hogy Mansfieldre nagy hatassal volt Csehov. K6z6s benniik, hogy a hétkdznapi
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élet onmagukban jelentéktelen eseményeibdl irnak nagy fesziiltségii novellakat.
Munro vildga talan valamivel dertisebb Csehovénal”. Alice Munro semmi
masrol nem ir, mint az emberro6l, csakis az emberrdl. ,,Munro szerint az a k6zos
benniink, emberekben, hogy bizonyos élethelyzetekben mindannyian
szeretnénk elmenekiilni, csak nem mindannyian tudunk”. Nos, ez a folytonos
elvagyodas, még inkabb menekiilés a kulcsmotivuma Boldog vég c. Rakovszky
kotetnek is. A torténetek szerepldi menekiilnek a csaladbol, a szerelmi
kapcsolatbdl, a hazassagbdl, a tarsadalombol, a hazabdl, de leginkabb 6nmaguk
el6l. A menekiilés az a konstruktiv elem, ami 0Osszekapcsolja ezeket a
szovegeket. Ezzel megtaldltuk a vélaszt Svébis Bence masik problémas
kérdésére is: igen, a kotet jOl szerkesztett, kohézios erejét a mindennapokban
megmutatkoz6, a tetteikért feleldsséget nem vallal6 emberi gyarl6sagok
felmutatdsabol nyeri, a sajatosan rakovszkys szemléleti és abrazolasu
,,szabadulégyakorlatokbol”.

Az 1s meglepd, hogy a kotet tengelyébe allitott leghosszabb torténetet
(Széplelkek) Svébis a leggyengébbnek véli, Kalman C. Gyorgy viszont
kaprazatosnak” tartja (Jelenkor, 2021, aprilisi szam). Szerintem is az, a
blinbakképzés klasszikus histéridja, a hdzasparok egymasra mutogatasanak jol
ismert esete egy Goethe kordba helyezett stilusjaték (levélforma) keretei kozt
megjelenitve. A levelek ir6ja, Anette (érezhetden a szerzo alteregdja) E/1. -ben
meséli el baratnOjének a torténteket. Ez a narrdcio is telitaldlat, Anette
kiviilalloként szemlélheti a majdnem csaladi tragédidba torkoll6 perpatvart: a
hazaspar mindkét tagja egyenld ardnyban vétkezett, ki igy, ki igy. Sophie biztos
anyagi hatteri férfihoz akart hozzdmenni, tulajdonképpen szerelem nélkiil, a
harom gyerek sziiletése utin férjétdl elhidegiilt, férje tobb évi tlirés utin
viszonyt kezdett a cselédlannyal. Végiil Anette lesz a békité (ma igy
mondandnk: csaladterapeuta), kdzbelépésével belatisra birja a feleket, és itt a
belatason van a hangsily. Ugyanis ezért keriilhetett ez az iras a kotet kozepébe,
mert ennek szerepldi az egyediiliek, akik végiil szembenéznek dnmagukkal, és
nem hatralnak ki a felel6sségbdl, nem veszik menekiilore a helyzetet, még
akkor sem, ha a megoldas afféle ,,okos enged, szamar szenved” mddra sikertil.
De a foldi keretek kozott lehetséges-e tokéletes megoldas? Egyébként Anette
unokafivérének, Albertnek van egy kivalé bonmot-ja, ami akér a kotet mottdja
is lehetne: ,[s]Josem bocsatunk meg annak, aki Osszetori az Onmagunkrol
alkotott képet”. (141) Vajon az olvasé megbocsat-e a szerzonek azért, hogy
ezekben a novelldkban tiikrot tart elénk?

Tulajdonképpen szinte minden Rakovszky-miire ravetiil a ,,kigy6 arnyéka”.
Alkalmas szimbdlum ez a VS c. regény fohdsére nézve, de jelen van a
leginkdbb torténelmi targyd regényben, a Szildnkokban is, és a novellabeli
torténetekben is ott munkal. A boldogsagra teremtett ember Osidok Ota, az
Osbiin kovetkeztében mar nem idealis 1ény. Ahogy azt Richard Osmann ( a brit
tévés misorvezetd, A csiitortoki nyomozoklub c. sikerkonyv szerzdje)
nyilatkozta tréfasan nemrég: ,[h]a 1étezne tokéletes ember, akkor azt — négy
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hdsére utalva — négyen egyiitt testesitenék meg” (ES, 2021. 07. 02) A
megromlott ember {6 tulajdonsdga az ©nzés, a cselekedeteit elsGsorban
szenvedélyei iranyitjak. Rakovszky egy régebbi interjiban errdl igy vallott: ,,a
szenvedélyei altal rangatott ember olyan, mint a kigyd, aki folindul a tulajdon
arnyéka lattan”. (Kéarolyi Csaba: Non finito, 178. 0.) Ezt a keserves valdsagot
igyekszik a szerz6 az uj kotetében empatikusan, megbocsatd humorral és
ironidval abrazolni. Ez 1j szemléletmdédnak és ujszerli hangnak tlinik az 6
részérdl, ami nagyrészt a csehovi és a munroi hatds kovetkezménye is lehet.
Munro ,,novellai inspiraltak arra, hogy a tobb évtizedes kolt6i palyat, melyen
késObb regényei is feltiintek, ezekkel a novellakkal folytassa. Nemcsak a format
adta tovabb Munro, de vilaglatasuk is rokon” - irta Rakovszkyr6l Ruff Borbéla
az BS 2021. 05. 28-i szaméaban.

A kotet cime, a Boldog vég is inkabb ironikusan értendd, hiszen egy
boldognak egyaltalan nem nevezhetd élet haldllal val6 megkoronazasardl van
sz0. Rakovszkynak az ember boldogsiagaval kapcsolatosan nincsenek illizioi.
Ez olyan célképzet az ember részérdl, ami e foldi 1étben maradéktalanul nem
valosulhat meg. Legfeljebb egy esetben, de err6l majd késébb. A Literan
inditottdk el a Proust-kérddiveket, melynek soran — tobbek kozott — a
boldogsagrdl is kérdezik a szerzOket. Talan nem art tisztdzni magét a fogalmat,
mieldtt barmit is allitunk a novellabeli hdsok kiizdelmeirdl.

Ezt a sulyos ontoldgiai kérdést Esterhdazy Péter a maga elegéns €s konnyed
modjan A kitomott hattyd c. mivében igy ragadja meg: ,,[tJudjuk, hogy
boldogsagra vagyunk teremtve, de beérjilk az 6romokkel, ezért hajhasszuk az
élvezeteket”. De nem all meg itt, masutt igy fogalmaz: ,,élni annyi, mint
elveszettnek érezni magunkat. (...) Az, aki ezt elfogadja, mar meg is kezdte a
magara talalast, mar hozza is fogott a maga igazi valdésaganak a feltarasdhoz,
mar szilard alapon all”. Szintén a Literan a Lost-sorozatban sajat
»elveszettségiikrol” is vallanak a szerzék. Fenyvesi Ott6 példaul meginditéan
sz€ép, koltdi megfogalmazéssal igy ir err6l: ,,[n]Jem taldlom az utat hazafelé.
Elvesztettem a fonalat, elvesztettem az egészet, mar csak a részletek sejlenek.
Elveszve a tormelékben. (...) A nyelv roncsai utdn a széthullott valdsag
csonkjai...” Majd megcsillan a halvany remény: ,,[a] hétkoznapok Ocskavas-
telepén az Gsszes toredék meglesz, mi elveszett”.

Ugy vélem, hogy mir itt, az elején leszogezhetjiik, hogy efféle folismerésre
a Boldog vég hosei koziil csak kevesen jutottak el, holott Rakovszky felkinalja
nekik a lehetdséget.

Allitélag Einstein allitotta, hogy a boldogsag mint cél csak a disznéknak
val6 (Kepes Andras utal rd a Vilagkép c. konyvében), s valoszinlileg ezt
ismerve fogalmazott J6zsef Attila Onironikusan az Eszmélet c. versében igy: .,
[[Jattam a boldogsagot én,/ 1agy volt, szoke és masfél mazsa,/ Az udvar szigord
gyopén /imbolygott gondor mosolygisa./ Leddlt a puha, lagy tdcsédba,/
hunyorgott, roffent még felém -/ ma is latom, mily tétovazva/ babralt pihéi kozt
a fény”.
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Vorosmarty, Petofi €s Arany ugyan nem ilyen Osztonszerti érziiletként
tekint a fogalomra, de mindenképpen kétellyel. Kosztolanyi az Esti Kornélban a
fajdalom és a szenvedés hidnyaként aposztrofilja a boldogsagot. Fiist Milan az
Oregség c. versében egy oxymoronnal érzékelteti, hogy csak ,,zaklatott
boldogsag” létezik, mely nem csupan az idds kor velejardja. Ady egyértelmiien
ambivalensnek abrazolja magat a szerelmi kapcsolatot is, mert szimos keserves
érzés tarsul hozzi: mindenekeldtt a féltékenység. De a tarskapcsolatokat
megmételyezi az irigység, az 6nzés, a masik megalazasanak szandéka is.

Ellenben Pilinszkynek van egy csodilatos megfogalmazasa: ,,[a] boldogsag
lelassult pusztulas”. Ezt kivalthatjdk a pillanatnyi boldogsag-érzetek, melyek
hosszabb tavon gyogyitdak, de leginkabb az lassithatja az elmdulést, ha valaki
hagyja bensé emberének megtisztulasat, aki hagyja kiégni onmagabdl a rosszat.
S ha mar idaig elmerészkedtink ennek az illékony fogalomnak a
megragadasaban, akkor illik folidézni Illyés Gyulatol a kovetkezoét: ,, [h]a a
szeretetrdl besz€liink, nem tudunk a Szeretet himnuszénal nagyobbat mondani”
/az 1 Kor. 13. f.-re utal/. Es innen mar csak egy 1épés ahhoz, ha a boldogsagrol
beszéliink, akkor elengedhetetlen megidézni Jézus Boldog-mondasait /Maté 5.
f./, melyben két évezrede arnyaltan all eldttiink a valédi boldogsdg mibenléte.
Es az attekintés végén nem 4tallok még utalni Rabindranath Tagore
gondolataira is:

»la] szeretet a legnagyobb boldogsig, amit az ember elérhet, mert csak a
szeretet altal tudhatja meg azt, hogy tobb Onmaganil, és hogy egy a
mindenséggel”.

A Proust-kérd6éiv kapcsan eddig Jaszberényi Séandor volt az, aki
lakonikusan bar, de igy fogalmazott: ha megszabadulunk sajit 6nzéseinktdl, az
a boldogsag.

Rakovszky ebben a kotetében hét viszonylag egyszerti, hétkdznapi
torténettel mutatja be, hogy ez a kivdnalom (ami tulajdonképpen egybeesik
Rilke ismert felszdlitdsaval: ,,[valtoztasd meg €lted!” a legnehezebb feladat az
ember szdmara. Pedig rendkiviil idOszeri probléma ez, mér alig marad hova
hatrdlnia az emberiségnek onmaga el6l. Nem kell részleteznem, fantazidlnunk
se kell réla, mert mar sajat boriinkon tapasztaljuk a vilag allapotit, minimum a
média zuditja rank a tényt, hogy a fold, mint egy kalyiba meglodult, és a rajta
1évok, mi mindannyian (sajat hibankbdl) végveszélybe keriiltiink.

Az irastudok arulasa lenne (ismét), ha nem élnének eszkoziikkel, a nyelvvel
(melynek ,,mindent szabad”, még batoritani, erdsiteni is a léthelyzetiikk miatt
szorongdkat), és nem mutatninak ra arra, amit Vida Gergely igy fogalmazott
meg az elmult karanténiddszakok idején, hogy: ,,[a] legjobb helyek benniink
vannak”, azaz mi hordozzuk a legnagyobb lehetdségeket életiink
megvaltoztatisara nézve. Persze minden alkot6 a maga eszkoztaraval, a maga
szemléletének, habitusidnak megfeleléen képes megszolitani azokat, akiket
egyaltalan lehetséges.

Rakovszky a kovetkezd belénk kodolt Jozsef Attila-i etikai-alkotoi
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parancsra ( ,,[s] ezt az emberiséget,/ hisz ember vagy, ne vesd meg”) alkalmazza
a jelenben legalkalmasabb hangnemet: rendkiviil megértéen és egyiitt érzden
banik hdseivel. Esélyt ad nekik a bizonyitasra, mas kérdés, hogy — a torténetek
végkimenetelét tekintve — a szereplok, akik hus-vér emberek, Onfejiiségén
mulik, hogy szinte minden esetben elmarad a kivant megoldas, helyette a
zaroképben jon a humoros vagy ironikus csattand, de hat végtére is irodalomrol
van sz0, €s azon beliil a klasszikus novellaformardl. Bolcs, megengedd proza
ez, a szerzO elsdsorban megidéz, felmutat, rogzit emberi (gyakran katartikus)
1éthelyzeteket, megoldast kindl a megoldhatatlannak tliné hézastarsi, anya-fia,
sziill6-gyermek és egyéb tarskapcsolati bonyodalmakra, a tobbi a szereplOkre
van bizva. A felkindlt megoldds hol rezignalt (Piroska), hol pusztin a
feliilemelkedést munkald (A biintetés), hol belatasra jutd, ez szinte egyediili a
Széplelkek c. irasban, hol — ha tetszik, ha nem — végsdként a halal hozza el a
kézenfekvo vélaszt.

Semmiképp nem ,,feliiletes és silytalan novellakrol” van szd, ahogy azt
Kalman C. Gyorgy allitja.

Rakovszky bevallalja annak abrazolasit, hogy tulajdonképpen senki se
szeret szembesiilni sajat hibdival, belatni azokat végképp nem akarja, mert a
legfajobb dolog véltoztatni bevett szokasainkon, elképzeléseinken. Ontoldgiai
tény, nincs mit szépiteni rajta, hogy az ember génjeiben hordozza az
engedetlenséget, nem képes elfogadni, hogy a férfi és a nd egyenértékii
teremtmény, csupan a szerepilk mas. De mindannyiunk személyiségében
vannak torz vonasok. A szerz0 — hogy athidalja ennek az objektiv ténynek
didaktikus megjelenitését — prozapoétikai eszkozokhoz nyul, stilusjatékot,
helyzetkomikumot alkalmaz, rovid, de taldlé jellemzést ad hdseirdl,
alomleirasokkal is jellemzi Oket, flashback-technikaval idézi meg a multjukat.
A prézakotet erds dramatiziltsagot hordoz, szamos fesziiltséggel telitett
jelenettel teszi €lové a torténteket. Ilyen példaul a nyomoz6 irodijaban zajld
beszélgetés, ami hiteles korfestés is egyben, vagy Piroska szocialista nevelési
modszereinek bemutatdsa, vagy a hegyrdl leguruldé nd balesete, a halalt
megeldz0 korhazi pillanatképek és még sorolhatnank.

Igaz, ezekbdl az irdsokbdl most hidnyoznak a mai olvaséi igényeket
kielégitd témak, példiul a csaladi vagy munkahelyi abizus, a pedofilia (ennek
legfeljebb arnyéka suhan at a Sorsjegy cimiiben), €s nincs latvanyos menekiilés
sem, mint volt a Hold a hetedik hizban c. kotet novellaiban, vagy a Célia c.
regényben. Ezt jelen esetben a szerzd ratestdlja a digitalis vircsaftra vagy a
médidra. O most az emberi kapcsolatok alapszovetének szakadozottsigan
keresztiil mutat rd az emberi szubjektum eltorzuldsara, arra, hogy az ember
Onmaga, sajat erejébdl nem képes betdlteni valddi rendeltetését.

Rakovszky-attribitumnak tekinthetd a jelennek a torténelmi multtal valo
Osszejatszatasa, vagy egyenesen a cselekmény multba helyezése; a
nagyregényeinek eseményei (talan a Céliat leszamitva) mind korabbi torténelmi
idében zajlanak. A Boldog vég cimlapfot6ja mar 6nmagéban is errdl tantdskodik.
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A kotet a Piroska c. novellaval kezddédik, melybdl kérlelhetetleniil drad a
mult szazad 50-es, 60-as éveinek 1égkore, s egyittal megdobbenti az olvasét az
az abszurdnak mondhaté parhuzam, amit az 1956-ban még gyermekként
Bécsbe menekitett fohds (Tamas) késobb, felndttként él at a jelenkori
Budapestre latogatva egy sarki Csemegében. A négyes joghurt kettétorésébol
ad6do cirkusz a pénztarosndvel rendkiviil drulkodé a magyar viszonyokra
nézve: ,,[d]gy alltunk ott, mint a szégyenpadon, a mogottiink allok gytilolkodve
méregettek minket, amiért feltartjuk a sort”. (7) Tamés pedig halalsapadtan,
bocsanatkéréen mosolygott, a megfélemlitettek aldzatdval. Ot ugyanis egykoron
az AVO -t6] vezérelt ,,nevelénd” (Piroska) idomitotta a kor szelleméhez, ami
bizony napjainkra se tlint el. A félelem itt mintha 6rokre bebetonozddott volna.
A narraci6 kival6an rasegit a parhuzamba allitasra: a jelent egy n6i hang (Tamés
budapesti baratndje) képviseli, a multbeli események visszaemlékezésként
Tamastél hangzanak el. Az 6 mindenkori boldogtalansaga kapasbol
boritékolhato.

A nevelési szisztémat illetden a masodik iras szoges ellentéte az elsonek,
mivel az Egé siin napjainkban jatszodik, s a liberalis eszméken felndtt vijabb
nemzedék mar merdben masféle problémakkal kiizd. A pénz és profit
érdekeltségli teljesitmény-kényszeres jelenben, ebben a latszat-szabadsigban
onmaguk rabszolgatartdiva valnak az emberek; végso tekintélyek, de onmaguk
végsé kizsakmanyoldi is, munkarobotok. Igy eshet meg, hogy a két fiatal f6hés,
az identitaszavarral kiizdé Krisz és Abel tandcstalanul néz a pélyakezdés elé,
mert nincs sziileiktdl nyert ép életmodelljiik, kiligozodott beldliikk a valds
érzelem, €s csalddast okoz nekik egyetlen valamirevald probalkozasuk is: a
hajléktalanok, akiken segiteni akartak, miutdn egy tombhazban lakashoz
jutottak, pillanatokon beliil drhatndm kispolgarokka valtak. Ez a csehovi
tragikomikus éllapot szinte cselekvésképtelenné teszi hoseinket. Itt ohatatlanul
beidézddik szamunkra Rakovszky 1989-es hire verse, a Decline and Fall. A
mult rendszer elmultaval vajon mi var rank? Jon-e pozitiv valtozas? Az
emberben aligha.

Remek jelenettel kezdddik a Szerelem c. novella: a kerthelyiségben, ahova
némi huzavona utdn betért a kirdndulds soran a kozépkoru hazaspar, a férj
letorolteti felesége szajarol a porkoltszaftot. Teljesen hétkoznapi a pillanat, de
siit beldle a feles€ég megalazottsdga, mindaz, amit ezutan a férfi narracijabol
retrospektiv elbeszéléssel megtudunk. Kapcsolatuk az elejétdl fogva mindennek
nevezhetd, csak szerelemnek nem. Ironikus tehat a cim, és érthetetlen is, hogy
miért hazasodtak Ossze, amikor a férfiban folyamatosan egyiitt munkalt a
gytlolet és a blintudat, mar az udvarlas kezdetétél. A nd nyilvan érzi a
latszolagos gondoskodas mogott a lekicsinylést, a megvetést, ezért is fogja
hamarosan menekiildre a dolgot. Amig a férj fizet, 6 nekilédul a domboldalnak,
agakat tor le, és gurul lefelé, az orszagut felé. Ekozben belelatunk a férj
képzelgéseibe, fantazialasiaba, melynek soran feltarulnak tisztitalan vagyai. De
nézziink most magunkba: ki ne jitszott volna mér el gondolatban tarsa
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halalaval? (Az ember egy kéjenc allat.)

A torténet csattandval zarul, valami hasonléval, mint majd A biintetés c.
torténet fog befejezddni.

Ezekben az irdsokban — kiilonos médon — a férfiak lelkivilagaba enged
inkabb betekintést a szerzd: 6k a gondoskodni, védelmet nydjtani akarék (nem
mindig sikeriil nekik, mert vagy éretlenek ra vagy erdtlenek, vagy kifejezetten
mentalisan terheltek), de Ok az elsOdlegesen féltékenykeddk is, és Ok
szenvednek leginkdabb szenvedélyeiktdl. Az esetek tobbségében Ok lesznek
cselekedeteik kérvallottjai is.

A kozéppontban all6 elbeszélés, a Széplelkek azért olyan hosszd, mert
mérhetetleniil sok iddbe telik (olykor egy €letbe), amig kitisztdzodnak a dolgok,
s az emberben megsziiletik a belatas, a jovatételi szandék. Egy Bartis Attila-
regény épiil fel ilyen lassu 1élektani 1épésekben, mint ez a torténet. Aki érti, mi
zajlik ebben az elbesz€élésben, az megddbben a levéliro-narrator lelkében is
lezajlo valtozason. Lehet, kicsit didaktikus a végkifejlet, de pengeélen vald
atkelést zér le. Es mikozben Anette ( a szerzd rezondreként) atvezeti a hazaspart
a lelki szakadékon, kdozben 6 maga is megvaltozik: kigyogyul tobb nyomaszto
tulajdonsagabol (6nzés, hidsag, irigység, szenvedély) — és ez a torténet igazi
csattandja! (147-148)

A cimado novelldban (Boldog vég) ismét 1€pésrdl 1épésre hatolunk bele egy
fiat egyediil neveld anya szenvedéstorténetébe. A mult szazad 60-as, 70-es
éveiben jarunk, ezt kivaléan érzékeltetik a kovetkezd korjellemzdk: a
fovarosban kevés lakdsban van vonalas telefon, az anya (Judit) csak utcai
fiilkébol tudja felhivni fiat, aki huszonévesen, az itteni kilatastalan helyzet eldl
baratjaval egyiitt Svédorszdgba emigralt. Egy rokon liny kérdi Judittol:
»[mJegvan a telefonszama?

Van egy telefonfiilke az Arok utciban, az utca vége felé, ahonnét ingyen
lehet kiilfoldre telefonédlni akdrmeddig..., még a pénzt is visszaadja”! (171)
Vagy ugyanott, lejjebb: ,Ida, az unokandvére éppen vasalt, amikor beallitott
hozzajuk. Vastag, gumiharisnyas labat szétvetve allt a vasalédeszka mogott
(...), egy kilyuggatott tetejli mllanyag flakonbdl széles mozdulattal vizet
spriccelt egy parnahuzatra”. Vagy: ,Ircsike” (Ida lanya) ,azt éallitotta, a
hazmesterné rendszeresen piszkalja: magat folytonosan itt latom, aztan nincs is
ide bejelentkezve.!” Vagy torokszorité a nyomozé elotti jelenet, a megfélemlités
és megalazas pillanatai. Es persze Judit ttlevél kérelmét rendre elutasitjak.

A korhangulat arad a szovegbdl, emellett rakovszkys attitid a retrospektiv
emlékezésekben szerepet jatszé almok, egészen a végsd dlomig, amit mar a
(kozben radkos daganattal miitott anya) morfium hatasara él at. Megrenditd az
¢életbdl a halalba 4tlépés abrazolasa. ,,Judit tudta, hogy a viligossag mar a hatar
tiloldalan van. (...), futni kezdett, nagy, tagas siksagra érkezett, ahol rengeteg
ember tolongott: integettek neki, és amikor kilépett a fik koziil, nevetve
megtapsoltdk. Valamilyen idegen nyelven beszéltek (...), de mégis megértett
belSle annyit, hogy oriilnek érkezésének”. (184) Ime a boldog vég!
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A ,menny nyelvét”’, mert hogy err6l van sz, a lirdban nemrég TOzsér
Arpad jelenitette meg hasonlé érzékletességgel A nem beszélt nyelv c.
kolteményében. (ES, 2021. julius 30)

A torténetben az anya, szenvedései soran belétta, hogy ,,a szeretet is lehet
balvanyimadas, eddig 6nz6 modon szeretett, de mostantol masképp lesz”. (173)
Csakhogy arra mar nem keriilhetett sor.

A fidban csak joval az anyja haldla utan szakadt at 6nzésének gatja, ennek
leirasa is fajoan érzékletes. (183) De Rakovszky j6 érzékkel nem itt fejezi be a
kotetét, még két rovidebb, silirli szovésli novella kovetkezik, mindkettd férfi
hangra. A biintetés egy ma mar atlagos, valassal végzddo sikertelen hazassag,
humoros zéirdjelenettel. A Sorsjegy pedig egy kedves-szomorud Lolita-allizio, a
féhds lany neve: Dorina is erre jatszik ra hangrendileg, bar végiil kideriil, hogy
a lanyt eredetileg Annanak hivtdk. V. Nabokov 1955-6s hires regényéhez
hasonldéan a férfi fohds (egy kozépkord antikvarius) partfogasiba vesz egy
tisztazatlan multd fiatal lanyt, flashback-pillanatképekben idézi fel torténetiiket,
mely végiil szamara szerencsétleniil zarul, minden j6 szandéka ellenére a lany
kijatssza, atveri.

Végiil is mi az a tobblet, ami feltétlen elolvasasra érdemesiti Rakovszky
Boldog vég c. kotetét? Paradox moédon tulajdonképpen mindaz, amit masok
hianyérzetként tiintettek fel. Mert igen, hidnyzik bel6le példaul a szerelem
kvintesszencija, ugyanis barmennyire abszurd, az korunkra kikopott az emberi
kapcsolatokbol. Az 6nzés olyan mértéki lett, hogy mar szinte visszakivannank
az egykori Piroskakat, billentsék helyre a gondolkodast, hogy megértessék:
,nem te vagy a vilag kozepe”. (50) Es mintha a szerz6 azt kérdezné: j6 nekiink
ez igy? Igy élni, és igy halni?

Ezek az irasok arra tesznek kisérletet, hogy az olvasé még idében rajojjon
arra, amit egy klasszikus elbesz€lés fohdse kozvetlen haldla elétt mondott ki:
,»[m]asképp kellett volna élnem”! Korunk embere mar alig érti L. Tolsztoj: Ivan
Iljics halalanak iizenet jellegét. Meglehet, Rakovszky Zsuzsa kotetének hasonld
végkicsengése is idegeniil hat a mai olvaséra, mert ugyan ki gondol ma azzal,
hogy megszabaduljon a novellakban feltart gyotrelmes emberi tulajdonsagaitol?
S ha gondol is rd, hogyan lenne képes jelen A4llapotdban ©Onmagatol
megvaltozni? Ehhez mindenekeldtt oda kellene fordulnia a bevezetdben emlitett
Boldog-mondasok szerzdjéhez; de van-e a mai kor emberének tudomasa arrdl,
hogy mar kétezer éve létezik egy hasonloképpen gancstalan proza, egy vilagos
beszéd, mely segithet. Bar abban is olvasni kell tudni a sorok kozoétt, nehogy
véletleniil félreértsiik.

Rakovszky Zsuzsa: Boldog vég, Osiris Kiadd, Budapest, 2020

Var Ucca Miuhely 2021/4
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A ,,nem egészen igy, nem egészen ugy”’ torténetek koltészete

Az ember egyediil a miivészetben léphet til az animdlis
szinten, mert a miivészet olyan teriiletek felé nyilik,
melyeken a tér és az ido érvényiiket vesztik.”

(Marcel Duchamp)

Nagyon szerencsésnek tartom, hogy a bacskai szarmazasd, 1991 ota
Veszprémben €16, Jozsef Attila-dijas koltd, lapszerkesztd, képzOmiivész
Fenyvesi Otténak az idén a Scolarnidl megjelent Paloznak overdrive c.
verseskotetét megel6zéen a nydron a Miivészetek Haza, Veszprém kiadta a
Hatvanhat c. ( a cim utalas a szerzd életkorara) hianypo6tld vélogatott versek
(1991-2017) gylijteményét is. A Hatvanhat ugyanis lélektanilag és poétikailag
is ,,megagyaz” a masik, vékony, mindossze tizenhét verset tartalmazé Paloznak
overdrive -nak. Nem mintha ez ut6bbi 6nélléan nem 4llnd meg a helyét, még a
szerkezete is rokon a Minimum rock and roll c. kordbbi — boltban mar nem
kaphat6, de a Hatvanhatba bevett, sikeres — kotettel: autobiografikus médon
épitkezik, a hajdani szegénységében és egyszerliségében is idilli gunarasi falusi
gyerekkortol egészen napjainkig. A koltdé nagy gylijtogetdje a torténeteknek,
melyek ongerjesztd médon idéz3dnek meg, végtelen asszocidciés haléval. Igy
lesz az egykori sz€pbdl, de még a ritbdl is — a koltd figyelme, megértése és
empatidja révén — a keatsi értelemben vett ,,j6 és igaz”, mas koltéi hanggal
0ssze nem téveszthetd Fenyvesi-lira. A palicsi, szabadkai, Gjvidéki hangulatu,
,,uldogélos-beszélgetds” szokds elevenedik majd meg a lovasi képekben is, a
hol lusta, hol dinamikus Tolnai Ott6-s, azaz fenyvesis létforma, amit azonban
Fenyvesi esetében maximalisan atjar a kamaszkorbol datalhaté beatkultira, a
rockzene magikus vonzéasa. Losoncz Alpar a Tiszatajban (2018/nov.) igy
jellemezte: ,,[flenyvesi Ott6 intellektualis tekintélyét azzal alapozta meg, hogy
az egykori Uj Symposion szerkesztdjeként — a folydiratot az Orgia Mechanika
c. verse miatt 1981-ben betiltottdk — a beatkultira és -koltészet eljarasaibol
meritett kifejez0 erdt; kanyargo jelentésekkel dolgoz6 hosszuverseket teremtett,
a rockzene ilitemére emlékeztetd lirai épitkezéssel, melyek apokrif dimenzidkat
vonultattak fel”. Mindezt a Halott vajdasdgiakat olvasva (zEtna, 2009, 2017) c.
nagyivlli, a multra visszatekinté , majdnem elfeledett koltoket egybegylijtd
versek-atkoltések kapcesan irta, utalva arra, hogy a halal faktuma a ,,benniink €16
halottak révén” lehetOvé teszi a kozOsségi egylivé tartozast. Fenyvesi
koltészetében, ahogy Bodor Addm, Dragoman Gyorgy, Szab6 T. Anna (és még
sorolhatnank) esetében meghatarozé az erdélyiség, igy néla természetszeriileg
mindig van egy ,implicit kommunalis vajdasdgi horizont”. Mak Ferenc a
Magyar Szdéban azt irta réla, hogy ,,Fenyvesi Ottd verseiben szamba vette a
leirhat6 tarsadalmi val6sag tgyszOlvan minden lehetséges valtozatat” (és itt
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Maik hosszasan sorolja a vajdasagiak szenvedéstorténetét), amit csak versben
lehet elmondani”. (2019. 06. 16) Mindezek ellenére hidba keressiik a jelenlegi
kanonképzok névsoraban FO-t, példaul foloslegesen lapozzuk a Verskulturdk) A
liraelmélet perspektivai c. Kulcsar Szabok és Lénart Tamés (Racio K., 2017)
vaskos kotetét, ugyanis Fenyvesi kiviil 4ll ezen a koron. Nem azért, mert 6
fenegyereknek tartand magat. A Paloznak overdrive fiilszovege szerint ,,az
Ujvidéki Radié egykori lemezlovasa mindig is a rock and roll kozelében élt,
ennek hatidsa alatt alkotta meg egyediilalloként a poetikai invencidézussag
bordzsekis anarcho-lirdjat a magyar szépirodalomban (Virdg Zoltan). Eldobta a
szokdsos nyelvi sztereotipidkat, szemét egyetlen pontra, a hétkdznapi élet
centrumdra szegezte, ennek koszonhetden talalt maganak sajatos, mindenkitol
kiillonbozdé koltéi beszédet.”. Ennek ellenére, tagabb kitekintésben Fenyvesi
,,.beatkoltészete” rokonithatd6 a New York-i iskola alkotéinak, elsOsorban A.
Ginsberg és Frank O'Hara latismodjaval, valamint abrdzoldsmoédjaban sok
szallal kotédik az avantgardon beliil f0képp Apollinaire-hez és Kassidkhoz. De
nem vonhatja ki magéat az Esterhdzy-Tandori-Tolnai képviselte posztmodern
nyelvyjitd6 modszer alol sem, igy példaul néla is megfér a posztmodern a
metafizikai érintettséggel. Bonyolult képlet, elméletekkel aligha kielemezhetd,
ebben rejlik a Fenyvesi-lira kiilonlegessége, sajatos varazsa.

Forkoli Gabor a Tiszatdj 2018 novemberi szamaban a beatkultira és a
magas kultdra kozotti szakadékra utalva védelmébe vette az egykori radios-
zenei szerkesztd koltészetének 1azado jellegét, elsOsorban A kdosz angyala és a
Blues az ocedn felett kotetek kapcsan, mondvan, hogy ,,a rockzene 1ényegéhez
tartozik, hogy integrativ legyen, és ne csak az elithez szdljon. Nosztalgia tarsul
hozza, amikor még a lazadis autentikus, romlatlan volt”. Es itt a milt szazad
60-as, 70-es, 80-as éveir6l van szd, ,Fenyvesi Ottd errdl koltészetében
lelkiismeretesen szamot adott, ugyanakkor megdrizte romantikus lelkesiiltségét
€s érdeklodését”. A rock and roll elég hamar mainstream konnytizenévé valt, jol
jovedelmez0 iparaggé valtozott. De errdl mar maga a szerzd beszél a Némely
részletek c. feljegyzéseiben, mondvan, hogy 1993 6ta mar nem koveti olyan
figyelemmel a dolgokat, mert Bécsben jarva tugy érzékelte, hogy ,,meghalt a
rock and roll, mert megsziint az Otto Bauer Gasse-ban az alternativ lemezbolt,
gy0zott a szorakoztatdipar, a popzene. A CD, a DVD, az MP3 és az internetes
letoltések szétromboljdk a mitoszt”. Es ezen tin mir az sem segit, hogy —
tudoméisom szerint — a vinyl lemezek manapsag reneszanszukat élik. Fenyvesi
hozzatette, hogy ,,azért merem remélni, hogy valahol ( a gardzsok mélyén)
vannak még igazi rockerek, akik szdmara a zene nem kifejezetten szorakozas,
hanem Onkifejezés, kritika és miivészet.” (205)

Ez tehat az Ujvidéki Egyetemen magyar szakot végzett FO lirdjanak
taptalaja, az a felszabadit6 erd, a kreativitds demiurgoszi energidinak forrasa,
amely olyan nagy verseknek adott ihletet, mint a Rock over Tapolca, benne a
szinesztézias ,,mélykék banattal”, s melyben a ,,minden és semmi kozott” rendre
ismétlédé sorai colopolik le a tudatunkba: megsziint az Uj Symposion, mit
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kezdjen hat életével az irodalmar, aki a zenének és a koltészetnek szentelte
életét? ,Hosszu képrazat az élet —, valahogy tiléltem a magasfesziiltséget”, de
az olvasé hogy élje tdl ezt a szenvedélyes 1élekomlast, ekkora fajdalmat, ennyi
csalddast, kételyt, kidbrandulast, melyrdl Sziv Emo is csak ezt tudta irni: ,,[e]gy
mondatba sliriti az életet, vagy az élettorténés novellisztikus, parabolaszer(i
mikéntjét, efféle mondatokat sorakoztat szépen, szellésen egymas utan (...), és
mire a végére érek, meghalok, legalabbis sirok™. (revizoronline, 2019. 09. 20)

A vers ,,anarchista happening”, ,,idontili valésag”, vilag -és helyiérdekli
fajdalom, melyben végiil valahol a ,lathatatlan ratalal a lehetségesre”
(Hatvanhat, 25. 0.) Orok nosztalgia, 6rok emberi vagy, hogy megtaldlja a 1ét
gyujtépontjat, melybdl sisteregve kiarad a Fény. A kolt6 is ilyen Fényhozo, és
ez a Fenyvesi-lira tobblete: az az abszolitum, amely megcélozza a hatartalant,
az idotlent. Bar az objektiv valosidgrol ir (pontos helyszinekrdl, konkrét
idopontokrél, néven nevezett személyekrdl), mégis képes a valdsigot
atcsusztatni egy masik tartomanyba. A Paloznak overdrive miifaj
megjeloléseként jelzi is, hogy ,,dlom, latomas, konkrétumok”, a lélek belso
tajainak, képzeteinek torténete is. Mindenekel6tt képes, ritmikus beszéd; néla a
vers €s a szoveg egyben zenei kompozicid is, mely a miivészetnek a kozos
ereddjébdl szidrmazik. Mondatainak zeneisége tekintetében Fenyvesi lirdja
mindenképpen rokonithat6 a kozismerten szintén jazz  érintettségli
Krasznahorkai nyelvi varizslasaval.

Olykor ugyan a koltd megelégszik egy humoros, esetleg ironizal6
versszakkal, Oniréniaval:

»Hol lakik a koltészet?/ Az alagit végén balra,/méasodik ajt6. Csengd
nincs,/ tess€k haromszor kopogni.” (Hatvanhat, 116. o.) Maskor a
,paradigmavaltast” hangoztat6é irodalomelméleti iskola tagjainak odaszdl: ,,[t]e
posztmodern kocsog!” —, vagy az elnyomott kisebbségi tudatbdl eredd
identitdszavart mimeld jaték kedvéért tajnyelvi format hasznal: ,,Ha még
egyszer ilyet szolol” (91); néha az akadémikusi stilust is kiginyolja: |,
parnasszusi permetek./ Jambusok bukdacsolnak a 1épcsdn lefelé”... (98)

Alapvetden azonban szemléletéhez és abrazolasmodjdhoz mindmaig a New
York-i koltécsoportbol Frank O'Hara all a legkozelebb, akitdl egy vékony
kotetnyi valogatist 2020-ban jelentetett meg a Magvetd. Tobb rokon vonast
talalhatunk a kritikusok altal ,,I do this, I do that”, azaz ,ezt csindlom, azt
csinalom” koltészetet mitkodtetd amerikai szerz6 és FO ,,nem egészen igy, nem
egészen ugy’ (A szabadsdg foglyai 164. o.) hétkdznapi torténeteinek
fragmentum varidnsait rakosgaté lirdja kozott. Frank O'Hara: Toprengések
vészhelyzetben c. kotetének utdészavaban Krusovszky Dénes a kovetkezd
jellemzdket sorolja fel: ,rendhagy6 koltdi képek hasznélata, a hétkdznapi
nyelven valé megszolalasok, valos nevek és személyes kiszolasok gyakorisaga,
valamint az értelmezhetdséggel valo dadaista jellegli jaték”. (...) ,,Egészen
egyszeriien a hétkoznapi életben taldlja meg a megfeleld poziciét a sokszor
mar-mar életidegennek latott” (vagy allitott) ,,.koltészet szamara”. (72) 1966-ban
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O'Harét halalra gazoltdk, de koltészete a mai napig katalizatorként miikodik.

Fenyvesi Otté 1997-ben jart az Amerikai Egyesiilt Allamokban, és 1999-
ben a Var Ucca Konyvek sorozatban megjelent az Amerikai improvizdciok c.
kotete, amit tobb nyelvre is leforditottak, 2015-ben példaul franciara. Engem a
Fenyvesi-koltészethez ez a kotet, az Improvisations d'@mérique vitt kozel; 4j
hangot, 4j format jelentettek akkor ezek a versek: némelyik mallarmésan
rejtélyes, a tobbség tomény, slrlt szovési, rovidebb versszakbdl allé szabad
vers, minden {zében érzékletes lira.

Gondolatilag erdsen rétegzett, képiségében latvanyos. Kozelit a vallomés-
koltészethez, melyet a modernizmus antitéziseként is szokas folfogni. Az
elnevezés maga M. L. Rosenthaltdl szarmazik,

A koltészet mint vallomds c. tanulmanyabol. Szerinte az 1950-es évek
végétdl a modernista szerzOk nagy része a személytelenség &larca vagy
valamiféle ismeretanyag mogé rejtézik, am akadtak, akik nyiltan meséltek sajat
életiik torténéseirdl. Nalunk példaul Oravecz Imre regényfolyamara, Ferdinandy
élménykozpontd miveire, Rakovszky Zsuzsa Hangok c¢. ciklusara
gondolhatunk, Esterhazyra ugy A&ltaldban, manapsag pedig az irodalmat
elaraszté6 memoarok szerzdire mindenképpen. Fenyvesi esetében ez a nyiltsag
eleve adott, de olyan lélektani finomsag €s empatia tarsul hozza, mely rabul ejti
olvas6jat: az emberi/mlivészi szandék egybeolvad a természeti képpel.
Szemléltetésként vegylink egy példat, egymas mellé téve a magyar és a francia
valtozatot, és élvezziik ezek dallamvilagat!

,» Tluzet gydjtani. Fényt. ,,2Allumer du feu. De la lumiére.
Kevesebbet akartam. Je n'en voulais pas tant:

Csak a csend fehér halmait, just les mamelons blancs du silence,
arcodat a fellegekben. Ton visage dans les nuées.

A tenger fényeit. Les lumiéres de la mer.

A tavoli fehér teleket, Les lointains hivers blancs

ahol a lathatatlan ot l'invisible

ratalél a lehetségesre.” (31) découvre le possible. (3)

Ugyanilyen leheletkonnyili kép a kovetkezo szakasz is:

»Ahogy a szadhoz emelted./ Ahogy a szadhoz emelted a kezedet./ Nekem
elég./ Ahogy csokjaimtol hofehér kebled remegett./ Nekem elég,/ hogy
birtokolhatom ezt a mondatot.” (51)

A kolt6 szemében aztdn Amerika 1€pésrdl 1€pésre leleplezddott: ,,[a]z élet
helyett: szex, sar, savanyu kaposzta./ Maximum rock and roll,/ és a koltdi
dolgok mindenekfelett”. (55)

Vagy: ,,[n]em kell varni Godot-ra./ A fels6bbrendli tarsadalom/ elintézte a
nyomort”. (92)

Még egy utols6, kommentar nélkiili idézet:’[bleszéltek Osszevissza,/
Politikarodl, hitrdl, idojarasrdl, ndkrdl (...)/ Kezdetekrdl és végrdl./ Mintha
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tudtak volna,/ miért van ez az egész. (...)/ S kozben valami tényleg tovaszillt,/
Az égen egy barany”. (45)

A kép tobbértelmiisége, a latvany kitagitasa magaért beszél.

S akkor, 1997-ben a kolt6 még ezt irhatta: [n]yugaton a helyzet
valtozatlan”. (69); ez mara igy alakult: Nyugaton a helyzet megvaltozott.
Permanens téboly: jobb ,.élni é&s meghalni magyarul”.

Fenyvesi Otté A kdosz angyala 1azadé attitliddel atitatott évtizedei utan
leszamolt az amerikai dlommal, hogy a Minimum rock and roll c. kitetben
fokozottan eldtérbe keriiljon a transzcendens életérzés, a kotet végére pedig az
elégikus hangnem. Ugyanez az épitkezés lesz jellemzd a Paloznak overdrive
esetében is. Megindit6 részlet még a korabbi kotetbdl, mely kissé narcisztikus, a
koltd sajat halalat képezi le, de altalanosan is igaz az emberre nézve ez a
kosztolanyis allizi6:

»lelgy szép napon,/ majd egy szobaban./ Mindegy./ Lébujjhegyen
kivisznek./ A szobdban ziirzavar, rendetlenség (...)/ a padléon kedvenc
lemezeid./ Ez egy olyan nap lesz, amikor/ vég nélkiil érkeznek majd a rimek”.
(158) Ebben a zar6 képben jocskin van Onirdnia is 6nnon koltészetére nézve.

Koltészet és zene, ez Fenyvesi Ott6 I1ételeme, melyrél egy
megszemélyesitéses képpel igy ir:

,,[hJullnak a hulla-érett elemek./ A szabad, szent asszociaciok. Midon
valahol életfogytiglan/ frigyre 1ép két kallodé fogalom”.

De most mar ideje atrandulnunk a Paloznak overdrive kotethez, az
atvezetésben segitségiinkre lesz egy versszak: ,,[rJock and Roll szorfol a
tavolban./ Istenem, helyére kellene tenni/ a régmultat €s ezt a messzi mondatot./
Mert csak ugy lehetne kerek a vilag”. (132)

A Paloznak overdrive alapotletét, epikus keretét a ,,Paloznak Jazzpiknik”
rendezvény adta, a Balaton kozelében fekvd kis telepiilés ,,nagy eseménye”,
melynek hangfoszlanyai megiitotték a Lovas felé gyalogolo, defektes biciklijét
tolo egykori lemezlovas fiilét. Szdmara ez nem jelentett mast, mint
Llarmaorvényt”. ,Méar senki sem akarja a vilagot megvaltani” —, dohogott
magdban, s egyuttal formalodni kezdett benne a szamadas/szamvetés szandéka.
Vajon mennyire kerek az 6 vilaga? Egy biztos: sziiletiink és meghalunk, és ami
kozotte van, abban kellene — utdlag — valami rendet vagni. Mert kozben
koréttiink nagyot valtozott a vildg, egyre kaotikusabb lett: ,,Uj id8, dj rend
kozelit, / Gonosz, kapzsi és hdditd” —, olvashatjuk majd a Romai iton c.
versben. (89)

A kotet végiil is idOutazas lett: vissza a gyokerekig tapogatja le a koltd a
sajat identitasat, hogy ne érezze magat elveszettnek. Aki latta/olvasta a Litera
,Lost’-sorozatdban Fenyvesi Ott6é dramai vallomasat: ,, Elveszve — lirai biibdj”
cimmel (2021. augusztus 16), az érti, mirdl beszélek.

»Nem taladlom az utat hazafelé. (...) Elveszve a tormelékben. A nyelv
roncsai utdn a széthullott valésag csonkjai. (...) Elveszve a hélézatban, a
részletekben (...), permanens latszat, délibab. Ki tette? Az ember vagy az id6?”
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Winwood egykori dalszévegének vadidj atdolgozasaban Fenyvesi mindenkori
Onmagat adta.

A Paloznak overdrive kotet cimadé verse az Alfold 2020/04 szdmaban
jelent meg, harom vers: a Tolnaival a riviérdn, az Orékzold Szabadka és a
Folyamatos jelen a Jelenkor c. folyéiratban (2018/01; 2018/11; 2020/05), az
Amerikai graffiti pedig a Kortars 2020/05 -ben. A kotetben kiilonféle
élettorténetek 1dézodnek fel érzékletes életképekben vagy alomlatasban,
latomasok formajaban, melyeket a jol felismerhetd szubjektiv koltéi hang fog
egybe. A forma ujra hosszuvers, ha a gondolat ugy kivanja, akkor valamennyire
tagolt, a sorok kozé itt-ott beékelddnek intertextusok, valamint Fenyvesi-
attribitumként axiomak vagy kiérlelt, bolcs szentencidk. Ezek adjdk ennek a
koltészetnek azt a moralis attitlidjét, amit a lazadé korszaktdl fogva
megszokhattunk, ami kiemeli a torténetet a hétkoznapisagbol, és egyaltalan
elemeli a foldiességbdl egy ismeretlen tartomany felé.

Példaul rogton az elsd versben, a gunarasi, falusi gyermekkor
képregényeket fal6 idilljének megidézésekor az apa-fii nem éppen harmonikus
kapcsolata nyoman (miutan az apa elégette az Gsszes ,,Buksit’= a rongyosra
lapozgatott képregény djsagokat), ez all: ,,kezdett megérni bennem a gondolat, /
hogy az ember nem mélt6 az életre, / hiszen ha az élet felett hatalmat nyer, /
ugyis tonkreteszi”. (11)

A késobbi képzOmiivész, akinek kollazsai tobb kiéllitason is lathatdéak
voltak, épp ezeknek az ujsdgoknak koszonhette, hogy mar gyermekkoriban
kifejlodott benne az a képi latds, amely nélkiil nincs miivészet, igy koltészet
sem.

A kotetben a szerz0 merészen tagitja a koltészet terét az epika felé, példaul
szamos helyszin néven nevezésével (Topolya, Lovas, Parizs, London, New
York), milidrajzédval, illetve a felsorolt szamtalan szereplové avanzsalt barittal,
rokonnal, kollégaval, a mivészeti élet neves alakjaival. Ilyen elbeszéld
koltemény jellegli az 1968 c. vers is, melybdl kirajzolodik a kamaszodé ifju
rock and roll irdnti vonzddasa, ahogy Szabadkar6l Palicsra szaguldottak,
villamoson, ,,ahol a téparti Nagyteraszon zenekar jatszott (...), a Beatles mar
tarolt a toplistakon”. (15) Es kovetkezik a felsorolds a tobbi vilaghirt
zenekarrol. Egyre tobb a képi latvany, a gyermekkori paradicsombdl vizualis
paradicsom lesz, majd Benes J6zsef miivészetének megértése nyoman és azon
fellelkesiilve formalodnak a kollazsok, illetve a szovegben szaporodnak az
invencidézus képzettarsitasok. FO6 koltdi eszkozként a legdsibb (az
Oszovetségtdl, a Kalevalatol datalt) poétikai beszéd, a gondolatritmus jelenik
meg: ,, [a] tegnapok lancolata 6sszeflizve/ a holnapokkal, csak kibirja a cérna,/
nehogy elszakadjon a kotelék,/ a fiz6 nehogy elpattanjon,/ nehogy
szétrobbanjanak a bugyrok,/ nehogy szétfolyjon a massza,/ nehogy elarassza a
végtelent/ a haj, a zsir és a szenny” (24) — olvassuk Benes kis Osszelancolt
gblemeirdl. Kozben zajlik a torténelem, az orosz tankok egy éjjel megindultak
Csehszlovakia felé, valamint foltarul a soknemzetiségli Jugoszlavia, ahol a
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magyar nyelv mellett (még ott Ujvidéken sem) volt nehéz megtanulni szerbiil,
horvatul. Ennek koszonhetjiik a szerzd forditdi tevékenységét is. A rdzsa
sikolya c. betétdalt igy olvashattuk magyarul a Jelenkor 2020 novemberi
szamaban. S hogy valamelyest érzékelhessiik az ottani pezsgd kulturalis életet,
roviden Osszefoglalva igy tortént: a zagrabi Nada Kokovic 1987-ben rendezett
egy ,.koreodramat”, és abba kellettek betétdalok. Ezek szerb nyelvii szovegének
megirdsara Tolnai Ottt kérték fel, amit 6 gyorsan teljesitett is, majd évek
multan (és épp ezt idézi fel a 41-47. oldalon taldlhaté Tolnaival a riviérdn c.
koltemény) Tolnai kérésére Fenyvesi leforditotta magyarra, a kiilonb6z6
izmusok pazar szévedékeként, és ez jelent meg a Jelenkorban, szép ajandékként
a 80. életévét épp betoltd Tolnai Ottd szamara.

A kivaldan szerkesztett (szerk.: Patak Marta) Paloznak overdrive kotet £
motivuma az idd, egyben az eltelt életidd is, amely eleinte ,,kerek volt, tiktakolt
és/vadul forgott korbe-korbe” (7), s végiil, szinte zarszoként: ,,[a] romok felett
utopidk, illiziok, (...). Minden ismétli onmagat (...) De kihez beszélek
egyaltalan? (...) Nincs cél, mar csak ut van”. (91) Igaz, kozben volt cél és
életértelem: ,,vilagmegvaltas-terv”’ (19), de volt kétely is bdven. ,,[c]supa
kérddjel az élet, ki-be/ jarnak beldle a lények. A mennyek/ kapuja mindig
nyitva.” (57)

Es voltak gydnyorii latomasok, ahogy példaul Tandori és Fenyvesi korzézik
Szabadkén, vagy a szerz6 Tandori nyomdokédn bolyong Périzsban, Londonban
(Ahogy Tandori) A rendiiletleniil arad6 beszédfolyamban gyakori a sorismétlés,
melynek az a funkci6ja, hogy ne tévedjiink el se térben, sem idében. Igy példaul
szamtalanszor ismétlodik a kovetkezd: ,,Benes nem volt a mesterem”, vagy ,,[a]
Somlét eldszor egy autd ablakabol lattam™; az ismétlések olyan emlékoszlopok,
amelyek tdimpontként szolgilnak a muilé idében, amikhez szdmtalan asszociacio
tarsulhat; viszonyitasi pontok, melyek segitségével akar 0Osszerakhatd,
értelmezheté a mult. Raadasul olyan ritmikat biztosit a torténetaramlasnak,
mellyel a konkrétumok €s a kapcsolodd képzetek valtakozasaval foltarulkozhat
a teljes valosag, érzékeljiik az €let ritmusat, és részesei lehetiink a hétk6znapi
csodaknak is. Igy avat be benniinket a szerz6 példdul abba a deriis jelentbe,
melyben unokéja, a kis Zsigmond a konyha kovén hasalva mutatja be
uszastudomanyat. (47) Vagy a Hatdrtalan irodalom c. versben az emberi
erofeszitést, az alkot6i gyotrelmeket konnyedén feliilirja maga a teremtett vilag:
megszoOlalnak a bazaltorgondk, ,,felcsendiilnek az isteni harmoénidk,/ a koralok
és fugak, és kigyul a fény”. (83)

Fenyvesi koltészetében a banalitds soha nem nyerhet teret, mert a
gondolatisdg az uralkod6, annak ritmusat érzékeljiik sziintelen, a sziiletés és a
halal kozti 1€t értelmezésére tesz Kkisérletet: ,[a] vildg szovedékének
bonyolultsdgdn” merengenek a kotet szerepldi. (59) Kozhelyesnek tiinik a
Kileng a to c. verskezdet: ,,[a]z élet mindig akkor fejezddik be,/ amikor kezdeni
volna j6” —, ha nem igy folytatddna: ,.ettdl lesz olyan atkozottul {innepélyes a
halal”. (63) A vers hommage, Péterfy Gizella emlékére, mement6 a

38



balatonkenesei miiterem-latogatasrol, az ismétlésekbe rejtett axiomaval:

»lklileng a sziv, kileng a t6,/és aztan? Mi johet még?/ A vilag bolcsessége
Isten eldtt merd oktalansag”. (65)

Az atlelkesitett beszédfolyam Fenyvesi-attribitum, a kolto perel az élettel,
mely csak ,,babrél, varidl. Irtja/ 61dokli onmagét”. Petdfi-allizié a kovetkezd
sor: ,,[blarhova nézek (...) latom, egyik habortibdl a masikba zuhan a vilag”
(Appendix) ; . Eszakon és Délen a jéghegyek olvadnak,/ a vizszint rendiiletleniil
emelkedik”. (65) Perel az emberrel, mert ,Isten legfobb parancsa régen
elfeledve”, emiatt ,tragédiat csak tragédiara lehet cserélni”’; perel a lathatatlan
Fenntartéval: ,,[i]donként kérdére vonlak!/ Jobb-e odaiat?” De sosem engedi
melodramaba csuszni az adott képet vagy hangulatot, egy-egy szakszoval vagy
koznyelvi kifejezéssel visszardntja a jozansdgba az elszabadulni induld
érzéseket: ,,[i]deiglenes és véletlen volt minden (...), a madarak tavaszi dala
szOlt, a levegd/ tele volt a termények illataval” (60), mikozben ,,[I]sten
ajandékait leltaroztuk”. (Andreas ante Portas) Es perel a mindségért, a még
fellelhetd értékekért. Az Orokzold Szabadka c. versben beavatja az olvasét abba
az esztétikai élménybe, melyet a Szabadkai Konyvtarban barétaival €t at, mikor
is kézbe vehették a féltve o6rzott ,[c]sath Géza foldesi, 1916-os napldjat”.
»lmJeghatédva, félajultan olvastuk (az orvosi pecséttel hitelesitett
diagnozisokat): Talpseb felvagva, Nemi baja nincs”

A Paloznak overdrive is az értékvédelem jegyében sziiletett. Az tijgazdagék
€s az aranyifjisag szérakozasat kielégitd jazzpiknik, ez a puhany zenei hangzas
mindenrdl sz6l, csak a jazzrdl nem.

Csalddas és mély kétségbeesés arad a sorokbol: ,,[a]zt mondjék: jazz,/
szerintem semmi koze hozzd/ (az més miifaj: vér és verejték)./ Inkabb
vidamkodé funky sznoboknak:/ Kool and the Gang. Pehelystly,/ (...) Mindenki
el van djulva magatdl. (...) Takarodot fujt az értelem”™. (87)

A vers egyben korkritika is, a koré, melyet egyesek a technoldgia és a
pornografia kordnak tartanak. Ilyen mélyre tdn még soha nem siillyedt az
emberiség. A Kdosz angyala ismét végigsopor a f6ldon, de az emberek nem
veszik észre, hogy kozben 1épésrél 1épésre most veszik vissza t6liink
szabadsagunkat. Végzetesen kezdiink hasonlitani Benes megkotozott
gbolemeihez, és ténylegesen foglyaivd valunk képzelt szabadsagunknak.
Fenyvesi Ott6 lirdja napjainkban aktualisabb, mint valaha is volt. A Paloznak
overdrive csendes lizadas a jelen torzuldsaival szemben. Ervényes ri a
Pilinszky-modell: ,,amiként kezdtem, mindvégig az maradtam” — , csak tdn més
hangszerelésben. Fenyvesi, aki Vukovar ostromakor telepiilt at csaladjaval, s
megjarta a torténelem poklat, zsigereiben tudja, mit jelent a szabadsag
foglyanak lenni. Epp ezért a Var Ucca Miihely c. folyéirat fészerkesztéjeként
masoknak (a lap szerzdinek, munkatarsainak) mindig megadta azt a
szabadsagot, amit magéinak is igényel/ne.

Kotetének masodik felében (konkrétan a Folyamatos jelen c. versétdl) lassu
hangnemvaltast figyelhetiink meg: az addigi anekdotazos-nosztalgiazos-
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emlékezds hang fokozatosan elégikussa valik, mely egyre inkdabb a
belathatatlan és ismeretlen jovonek szol. A koltd farkasszemet néz a minden
emberre egyforman vonatkoz6 ontoldgiai legnagyobb rémmel, a fogy6 iddvel.
,»A fold nem a miénk, mi vagyunk a foldé” — irja A néma harcosok szikldja c.
kolteményben, €s a gondolatritmus hullamzasdval ostromolja gyermekkori
hosét, az indian Vezért, hogy adjon neki erdt, hogy félelem nélkiil tudjon
szembenézni a veszéllyel, és elnyerje a ,,végsd szabadsagot”. (74) A kolto jo
izlésére és humorérzékére vall, hogy leginkabb azt sajnélja, hogy ,,a bluesokat
nem fogja talélni”.

De a szerz6 nem all meg e szubjektiv vallomasnal, tovabb gondolja, tigabb
értelemben, szinte profetikusan a fold lakosaira nézve mondja, hogy
napjainkban, amikor ,,[a]z id6szamitas eleje és a vége/ lassan Osszeér, és 16n
majd 4jbdl sirli sotétség” (Hatvanhat, 137. o.), amikor “’[a]z élet mar nem
lakhat6”, akkor sajatos gesztussal, enyhe irdnidval a kovetkezOt tudja
felajanlani az élet-halal harcat vivd emberiségnek: ,[alki ezt a puzzle-t
Osszerakja, / annak odaadom a bérdzsekim”. Hat rajta! Nem kicsi a tét.

Fenyvesi Ott6: Paloznak overdrive, Scolar, Budapest, 2021

Hitel, 2022/1

A beho6dolasmentes irodalomtorténet apolégiaja

Az éjszaka elmiilt, a nap pedig elkozelgett;
vessiik el azért a sotétségnek cselekedeteit.”
(Pal levele a romaiakhoz, 13, 12)

Bizarrnak tiinhet, de a kortars francia irodalom vildghirii fenegyerekének,
Michel Houellebecqnek A harcmezé kiterjesztése c. regénye (2016) elején
taldlhaté mottdé valamiképpen illik a pozsonyi illetéségli Kossuth-dijas kolto,
ir6, kritikus, irodalomtorténész és miifordité Tézsér Arpad idén a Magyar
Napl6 Radiusz Konyvek sorozatiban megjelent Vagyonos apdink c.
tanulméanykotetének birdlata elé is. Ugyanis van valami rokonsag a két szerzo
ir6i és személyes attitlidjében, az egyfajta ,,sztoikus-flegmatikus’magatartas
(T6zsér Onmagat igy karakterizalta a kolozsvari Helikon vele készitett
interjujaban, s ez jellemz6 a francia iréra is), valamint a gondolkodasméd, a
kritikus vildgszemlélet, a kristilytiszta logika, mely mindkettejiiknél még
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egyfajta kiilonallassal, kifinomult esztétikai érzékkel és a termékenyitd
magannyal is parosul.

Napjainkban az egész emberiséget érintd globalis valsag az élet minden
teriiletén a harcmezd kiterjesztését jelenti, mely élesen kihat a nemzetallamok
1étére, egymasnak fesziilésére, és veszélyezteti magat a szubjektumot is; a
technoldgia uralma, a kibertérben és a médiaban torténd agymosas, mely maga
a ,gonosz gyokere” kovetkeztében a gondolkodés elsilanyul (errdl lasd a
kortars francia Jacques Ellul: Empire de non-sens /= Az ellehetetleniilés
birodalma/ c. kdnyvét); az dnpusztité emberiség minden téren a vesztébe rohan.
Martin Heidegger ,holtosvényeit” tapossuk, tele vagyunk kozmikus
zsékutcikkal.

Az Uj Vilagrendnek nevezett ismeretlen formacié (j6 esetben csak atmeneti
kor, amilyet mar tobbszor megéltiink a civilizacid léte sordn) teljesen
kifordithatja az embert Onmagabdl (lasd Tozsér: A kiforditott ember c.
Naplojat), s ugyancsak 0 utal tobbszor Nietzsche elhiresiilt kijelentésére: az
,Isten meghalt”. A szekularizalt emberiség transzcendentalis kapaszkodé nélkiil
maradt, a napjainkra eltorzult kereszténység se jelent mentsvarat, Onjelolt
profétak timadnak a teljesen ontorvénytivé valt vallasgyakorlok koziil, virul az
okkultizmus, az er0sen terjeszkedd muszlim vildg pedig egyéb
fenyegetettséggel jar.

Folmertil a kérdés, hogy ebben a 1étszitudcioban mi a helye, tere és szerepe
példaul az elmélyiilt irodalomtorténetnek? Mennyire szamit szentségtorésnek
Tozsér kovetkezd vallomasa: ,[nJem a lazadds van a génjeimben, hanem a
finnyassag. Nem birom elviselni az izléstelenséget, az igénytelenséget. Ha ugy
tetszik, a stilustalansagot. S az irodalomban ez annyira halalosan komoly dolog
nalam, hogy mar sokszor rajta vesztettem”.

Vagy épp ez a ,,vilagossag fegyverei” feloltésének egyetlen mddja? TOzsér
szerint igen, egy jottanyit sem lehet hagyni elveszni az irodalom és tudomanya
altal megteremtett értékekbdl, valamint ki kell tisztizni az évszazadok soran
berogziilt helytelen megallapitasokat. A szerz6 ennek elhivatott nagymestere, az
irodalomtorténet egyfajta apologétija, tobb esszé- és tanulmanykotet
tandskodik errdl.

A ,Pozsonyi Paholybol” kitekintve (de létezik-e még ez a paholy, a
szlovdkiai magyar irodalom  mihelyének szintere) szemléli az
irodalomtorténetben zajlé torzuldsokat, €s afféle modern kori kerubként végzi
értékvédod tevékenységét. Szemléletének lényege az atlelkesitett tudoméanyos
nézOpontd vizsgalddis, mely szerint ,,az irodalom organizmusanak az irodalmi
hatas a szervezd ereje. A tarsadalom, a kiils6 élmény ezt a hatasrendszert csak
atszinezi”. (Szent Antal disznaja, Kalligram, 2008, 42. 0.) Tézsért egy mi vagy
életmli vizsgélatara elsdsorban az inditja, hogy mennyire jelent az szamara
megoldandd problémat. Az irodalomtorténet — szerinte — nem szaraz tények
raciondlis tudomasulvétele, hanem az é&vezredek Ota felgylilt alkotasok,
bolcselkedések egymdsba jatszatésa. ,[rasra engem csak az frott sz6 indit, az
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un. val6sag csak €lni sarkall” — irja ugyancsak ebben a Napldjdban. Az alkotas
létmii, amelyhez To6zsér a legnagyobb tisztelettel kozelit, modszere a
mikroanalizis, behddolds mentesen, targyilagossaggal, mégis szubjektiv
meggy6z6déssel vizsgalodik. ,,En fiiggetlen gondolkodénak szeretném tudni
magamat, aki megengedheti maganak a kritika és a megértés fénylizését is.” -
olvashatjuk az Idécsapddkban, (Kalligram, 2018, 19. o.) Ugyanakkor, utalva
Hay Janos: Kik vagytok ti? c. kotetére, az emlitett Helikon-beli interjiban azt
allitja, hogy ,.€n persze tavolrél sem ilyen szélsdségesen sajat bejarati
irodalomtorténetet kivanok miivelni”. Val6 igaz, esszéiben és tanulményaiban
az ,,esztétikai imperativusz” 1élekvandorlasanak nyomon kovetése zajlik.

A Vagyonos apdink tobb irasa korabbi kotetekben is megjelent mar, igen
gazdag recepcioval, igy egyeldore a MA7 (okt. 31) -ben olvashaté Szeberényi
Zoltan recenzidja tlinhet djnak: ,,TOzsér Arpéd keriili az irodalmi koreinkben
oly elterjedt bobeszédliséget, kormonfont mellébeszélést. Nem kellden ki nem
fejtett, kelléen ald nem tamasztott itéleteket, megéllapitasokat kozol, hanem
szinte hangosan gondolkodva, az olvas6i nyilvanossag eldtt oldja meg a
felvetett problémékat. Az eredményhez odavezetd utat is vazolja. Ezért valnak
oly izgalmassa irasai”. Ez pontos meglatis. Hasonloképpen értékeli a kotetet az
Utészoban Szorényi Laszl6 is, kiemelve azt, hogy TA nemcsak kivalo tandr,
hanem tudds és miivész is egyben. Epp ezért meriilhet fel a kérdés, hogy a
Kortarsban (2021/9) recenzidként megjelent utdész6 cime: Pozsonyi tandrunk
mennyire helytdll6? Nem lekezel6-e, ismervén tarsadalmunk hozzaallasat a
tanarsdghoz. Vagy Szorényi — alapvetéen maga is tanar lévén — éppen
felmagasztalasnak szanta azt? Biztos vagyok benne, hogy 6 is olvasta Tézsér
Naplojaban azokat a végteleniil onreflexiv anekdotakat, melyekben TOzsért
didkjai ,,doktor Fiirészpornak™, illetve ,,vaskalaposnak™ nevezték a hata mogott.
A tanér ur ezeket kelld humorral fogadta. Mindenesetre a Vagyonos apdink
lenyligozéen ,tézséres”: elegansan szellemes, esztétikai élvezetet nyujto,
gondolkodésra serkentd, moralisan példamutato; gordiilékeny stilusu, kelléen
retorizalt, nulla kim6doltsaggal.

Egyetlen gondom a kotet cimével van: ha mar TOzsér Jozsef Attilatol vette
az 1929-es Arany c. versbdl, akkor miért nem hagyta meg az ott all6, kicsit
archaizil6 ,,Atyank” elnevezést? Talan izesebb, korhiibb, jellemzObb lenne a
benne foglalt régmult alkotdira nézve. Szorényi a szovegében is kovetkezetesen
,-atyakrol” beszél.

A kotet konyvmiiként is rendkiviil izléses, dicséret illeti a sorozat
arculatinak tervezdjét, Arkossy Istvant.

A szerkezetileg vildgosan tagolt, kronologikusan épitkez6 kotet két részbdl
all. Az els6ben a 16-18. szdzadi szerzOk miiveinek problematikus kérdéseivel
foglalkozik a szerzd, Balassitdl Bar6ti Szaboval bezardlag, a masodik részben a
19. sz -bél kiemelten Vorosmarty Eldszo c. versének szentel figyelmet,
valamint Madach Az ember tragédidjdval 1j nézOpontbdl, Arany szerelmi
lirgjaval egyedi modon, illetve leftijja a port Tompa M. koltészetérol, végiil a
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Mikszath-miivek szlovak nyelvll forditéinak kritik4jat adja. A szerzok zome
felvidéki szarmazasu vagy kotddésii, emiatt Tozsér még nagyobb jelentdséget
tulajdonit annak, hogy idokozonként visszahozza Oket a magyar irodalmi
emlékezetbe. Argus szemmel koveti irodalmunk nagyjainak és miiveiknek
sziiletési, keletkezési és egyéb évforduldit, mert azok alkalmat teremtenek a
megemlékezésre, a szellemi-lelki apoldgiara, ami egyébként Tézsér-attribtitum.
Minden alkoté vagy miive esetében megtalalja a kitisztazasra var6 kritikus
pontokat. Gondolatépitkezése statikailag hihetetleniil strapabir6, ami Amade
Laszl6 esetében mintegy 50 oldalas érvelés-bizonyitas-épitményt jelent,
Barétinal ez kb. 80 oldalra rig. Mindekozben Tézsér mindvégig gondoskodik
figyelmiink fenntartasar6l, batran rabizhatjuk magunkat logikdjara, mert
érvrendszere jol kovethetden épitkezik.

A tovébbiakban — Osszefoglalo jelleggel — tekintsiik at szerzOnként, hogy
Tozsér milyen kérdésekben vallal értékvédd szerepet, s milyen 4j meglatasokra
jut!

I/1. A dridmair6 Balassi B. esetében az 1958-ban megtaldlt Szép magyar
Comoedia egyik értelmezdjével, Eckhardt Sandorral vitazik, aki ,egy
masodrangi olasz pésztorjatéknak™ tekinti, alulértékeli Balassi fordit
tevékenységét és eredetiségét. TOzsér bizonyité erdvel és fordulatosan érvel
amellett, hogy Balassi tudatosan valasztotta mintaként az olasz Castelletti
L'Amarillijét, cselekményének realitisat sajat életére nézve is fontosnak tartva.
Végiil TA leszogezi, hogy ,Balassi egy személyben nagy formatumd dramai
koltd és dramakolté”. (19)

A 2. iras is Balassival foglalkozik, 130 évvel a Balassa-kddex megtalalasa
utan egy budapesti eléadason (2004), Paldc idiomdk Balassi B. koltészetében
cimmel. El6szor is jogosan rdja fel, hogy a koltd sziilohelyén, Z6lyomban csak
1980-ban keriilt emléktabla a varfalra. Majd a paloc nyelvjarast jol ismerd
Tozsér (1évén gomorpéterfalai  sziiletésii), kimutatja, els6sorban Balassi
leveleibdl, hogy a vilaglatott koltd és hadfi valdsziniileg élt a paléc nyelv
jellegzetességeivel. Foképp a levélnyelv pongyolabb, hétkoznapibb stilusaban.
Summazva: Balassi a mas koltoktdl atvett nyelvi fordulatokkal, irodalmi
hasonlataival, magas miiveltségi anyagaval és a kozbeszéd tijnyelvi alakjaival
gazdagitotta nyelviinket.

A 3. tanulmany 1974-bdl val6, megjelent a Régi koltok — mai tanulsdgok c.
kotetben, Szenci Molnar Albertet, a ,,poétaembert” eleveniti meg. TOzsér
onkritikusan beismeri, hogy a felvidéki ir6k nem 4poltak kelléképpen a szenci
sziiletésti paptanar, tudos nyelvész, zsoltarfordité emlékét. Holott a magyarsag
nem kisebb értékének, mint az 1590-ben Vizsolyban nyomtatott, Kérolyi
Gaspar altal magyarra forditott Biblia megjelentetésében segédkezett az akkor
épp Goncon tanuld didk. 16 évesen naponta hozta-vitte Gonc és Vizsoly kozott
a leforditott oldalakat. Majd késobb elvégezte a forditas korrekcidjit, és 1608-
ban Németorszdgban kiadatta az un. , hanaui Biblidt, benne a sajat forditasu
zsoltarokkal, kottdkkal, szomagyarizattal. A Karolyi-forditas szarazabb nyelvét
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SZM ihletett himnussza formélta, példaul a 104. zsoltarban is. A legismertebb
90. zs.: ,,Tebenned biztunk eleitdl fogva...” koltdje bebizonyitja, hogy a
reneszansz ember mar felszabadultabban, a polgar ontudataval akarja megérteni
a kozmikus kérdéseket. Tozsér kihallja ezekbdl a zsoltarokbdl a reformacio
csatarozasait, a lutherdnusok felekezeti tiirelmetlenségét, a kalvinistak
kiforratlan hitvilagét (errdél a 20. sz.-ban Siité Andras irt megrendité dramat: a
Csillag a mdglydnt), valamint a katolikusok gytilolkodését. A reformacié utani
ellenreformaci6 kordban jarunk.

S ahol més csak unalmas filologiat latna, TOzsér ott is képes érdekfeszitden
vizsgalddni, Horvath Janos ellenében bebizonyitja, hogy SZM nemcsak az
titemhangsulyos verselésben jartas, ,,hanem a nyugat-eurdpai jambikus verselés
els6 magyar probalgatdja is”. (142. zs.) Emellett Tozsér kimutatja, hogy a
,bukolikus-népies motivumokkal, a leird jellegli strofiival eldkészitdje” a
késobbi Csokonai-, Petofi-féle lirai realizmusnak. (47) Természetesen a 150
zsoltar kozt akad sok gyenge koltdiségl is, de ,,ahogy Balassi meghaladta
mestereit, az olasz és latin széphistéridk szerzdit, ugy SZM is messze tullépett
Sztarai, Szkharosi, Bornemissza fejedelmi és fOpapi dithén, magas szintl
esztétikai értéket teremtve”. ,Nyelv és sziv’, ez Szenci M. ars poetikija,
0sszegzi TOzsér.

A 4. irds nem ennyire részletezd, s talan a kotet gyengébb darabjanak
mondhatd, mintha Tézsér nem jart volna mélyebben utana a ,,hibas felezd 12-
eseknek”, ellenben a cim ad némi magyarazatot: Zrinyi-margindlidik . E
széljegyzetekben a szerz0 Vargyas Lajossal szall vitdba a Szigeti veszedelem
datumhiba is talalhat6: kétszer is 2019-t ir, holott a végén a megjelenés
idépontjaként 2018 szerepel.

Az 5-6. irds egy hosszabb, zsenidlisnak mondhaté tanulmany Amade
Laszlorol, Rokoko csizma az asztalon cimmel. Régebbi keltezésti, 1979-bdl
vald, de a braviros érvelés miatt érdemes volt folvenni a kdtetbe. TOzsér itt mar
boséggel él a ,.DE” ellentétes kotdészoval mint alkalmas grammatikai
eszkozzel, ugyanis tobb mindenben nem ért egyet az életrajzirokkal (Gélos
Rezsdvel, Négyesy Laszloval) és az irodalomtorténészekkel sem. Miben kell
~megvédeni” Amadét? Azt tartjadk a pozsonyi udvari kamarésrdl, akinek
Felbaron volt a csaladi birtoka, hogy léha életet €lt, a hazassagot nem tisztelte,
cinikus természetli volt, koltoként szegényes szOkincsli. De nem foglalkoznak
Amade erdsségével, a jol sikeriilt tropusokkal, amelyek a képekbe foglalt
valosdganyag Ujdonsigat adjik. Egyediil a kor szigoru itésze, Toldy Ferenc
ismeri el, hogy ,,mint vilagi dalkoltd ¢ a 18. sz. els6 felének disze volt™. (74)

Milyen értékeket fedez fel T6zsér Amadéban? Koltoként formaujitonak
tekinti, aki a sdlyos dekorativ barokkot megtori ritmusleleményeivel, djszert
strofaszerkezeteivel. A rimnek nala lesz eldszor (Rimay mellett, Balassi
ragrimei utdn) meghataroz6 szerepe. Szovegeiben sok a halandzsanak tiind
elem, de Toézsér megfejti ezeket, igy példaul a Lila moja Lila c. vers szlovik
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szavait kielemzi, ami utan az 2004-ben bekeriilt az Amade kritikai kiadasba.
Amadénal mar sok a rokokon tilmutaté elem is, igy a népnyelvi fordulatok, ami
jocskén eliit a francia styl rocaille-t6l. Nala mar nagyvarosi katonaéletrdl van
sz0, s a lirai realizmus megjelenik a hézias idilljeiben és a miniatiir népi
életképekben. ,,Micsoda stafétavaltas! Amade egyik kezével még Balassit fogja,
a masikkal mar Pet6finek nytjt egy képet:” (109)

TOzsér ramutat arra, hogy a koltd rossz kozérzetének a 1éha kor, az udvari
szokasok is okozo6i lehettek. Amade mar a szentimentalizmus eléfutaranak is
tekinthetd a férfi érzelmeit nyiltan felvallal6 versei alapjan.

Tozsér megengedd moddon egy Németh Zoltdnnak adott interjiban azt
mondta, hogy ,,[m]ég a helytelen olvasat is hozzajarulhat a vers jelentésbeli
gazdagitdsahoz: ki gondolta volna 1790-ben (a Mondolat koérnyékén) Bardti
Szabé Dévid élesen antiaufklérista” /= felvilagosodas ellenes/ ,,Ledolt
diofdjdrol, hogy a késobbi olvasatok pusztin nemesi ellenall6 verset csindlnak
majd beldle?”. (A Matrjosa baba szubjektuma, 159. 0.) Ez az L. rész utolsd,
terjedelmes és zsenidlisan kidolgozott érvelése. Az Egy diofa és kornyéke c.
tanulmany, mely korabban két kotetben is megjelent, az egykori Itk-beli
Waldapfel Jozsef és Zlinszky Aladar kozott zajlé vitabol indul ki. Egyikiik azt
allitotta, hogy Bar6ti nevezett kolteménye — foképp a zarésorok
ellentmondasossaga alapjan — nem allegéria, hanem egyszerli természetleird
vers, masikuk szerint viszont allegéridval van dolgunk. Az irodalomtorténészek
mai napig a 18. sz. végi nemesi mozgalom ellendllasi programverseként tartjak
szamon. A probléma megoldasdhoz nagy sziikség volt a tdzséri mikroanalizisre,
mellyel 1€pésrdl 1épésre megvizsgalta a torténelmi kort, a korstilusokat, Bar6ti
egész életmiivét, benne (egyszerlsitve) > a Leddlt didfa (1790) keletkezése
tajékan irodott egyéb kolteményeket, valamint a szerz6 életrajzi hatterét, és igy
tudta félretenni a téves allitdsokat. Kiilon is megszemlézte az allegéria sziikebb
€s tagabb értelmezését (150-151, 154, 186-187. o0.), Bar6ti korara
vonatkoztathatosagit. Ugyanigy a természetleir6 koltemények jellemzdit a 18.
sz.-ban, s ramutatott arra, hogy ezek kiteljesedése, az un. ,,allegoria tota” €s a
tajleird koltemény is majd Tompa M., Pet6fi S. és Arany J. kordban érlelddik
tiszta miiformava.

Vizsgalddasa soran — lassan korozve a kérdés koriil — TOzsér két alapvetd
tényre vilagit ra: az egyik, hogy Bardti Ledolt didfdjdban a kiilsé ellenség =
»atkozott vendég” nem mds, mint a francia felvilagosodas eszmei képviseldi,
azon beliill is a voltaire-i antiklerikalizmus, az ,[Ecrasez linfame!” /=
“Tiporjatok el a gyalizatost!”; a belsé = ,,gonosz férgek’pedig az dj eszme
,hangyabolyként nylizsgd” hazai terjesztéi. A pusztuld didfa képében a koltd
tulajdonképpen a hazija régi, hagyomanyos erkolcsét 1atja veszni, innen az 6dai
hangvétel. TOzsér a vers elemzésének tobb iranybdl is nekifut, végiil folteszi a
kérdést, hogy mi renditette meg ennyire a koltot?

A jezsuita Bar6ti Szabd megraz6 élménye az volt, hogy 1773-ban az egyre
er6sodd vilagi hatalom XIV. Kelemen papat rakényszeritette a jezsuita rend
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ettdl az 1d6tol fogva kezd magyarul verselni. Elhagyva esztergomi papi allasat,
Komaéaromban lesz gimniziumi tanar, majd Kassan bekeriil az irodalmi élet
vérkeringésébe. Ex jezsuita ortodoxként tovabbra is dithvel timadja az egyhaz-
és vallasellenes ropiratok szerzoit, ,,Russd, Baylé és Voltér” kovetdit.
(Boldogtalan orszdg, Megromlott erkolcsrol),

a Felfordult vildg c. versében irja: ,,[m]as vallast koholt az esztelenség”.
Antiaufklérizmusanak els6 nagyszabasd darabja volt az Egy leddlt diofdhoz
cimli, melynek tiizetes elemzését végiil a 182. oldaltél olvashatjuk. Az
idémértékes, nyolc Szapphoi-str6fabol all6 koltemény a magyar irodalom egyik
remeke, melynek zir6 szakaszaban direkt megnevezett ,,Haza” nem a leirt fa
allegorikus kulcsszava, hanem a koltd, séhajanak megszolitottjaként annak
egykori épségét, szépségét kivanja visszaallittatni. Waldapfel ezt a rejtélyt csak
érzékelte, de nem fejtette meg a mogottes értelmét. Poétikailag végiil is az
allegorikus miiforméanak és a lirai leir6 versnek egy kevert valtozatival van
dolgunk, egy atmeneti kor stiluskeveredésének (a klasszicizmus és az épp
sziiletdben 1évd romantikdnak) termékével. Zlinszkynek is van némi igaza:
Bar6ti  tulajdonképpen folvazolta az ,els6é magyar politikai allegéria
korvonalait”. (191) Az atmeneti kor és a stilusok kavalkadja tekintetében Baroti
kora rokonithat6 sajat jeleniinkkel is.

S bar Toézsér ezt a kérdést mar nem érinti, de eljatszhatunk a gondolattal,
hogy Bar6ti talan még életében megérhette (1819-ben halt meg), hogy VII. Pius
vilagtorténelem valddi kiilonlegessége, de talan nem véletlenje, hogy jelenleg —
eldszOr a papasag torténetében — jezsuita papa (I. Ferenc) iil a vatikani trénon,
és a nemrég megvalasztott biborosa, Jorge Bergoglio is jezsuita. Nem vagyunk
profétak, legfeljebb | kiilonds hirmondok™ azzal, hogy ennek a vilagtorténelem
szempontjabol talan van jelentdsége.

TA az Idécsapddk c. Napl6jaban (2019) ezt irta: ,,[e]lgy civilizaciét barbar
eszkozokkel csak akkor lehet legy6zni, ha az onként megadja magat. Igy adtak
fol az érdekeiket onként az Okori gordg, romaiak, igy kapitulalt a keresztény
civilizaci6 a felviladgosodés és a francia forradalom elétt, s igy adja meg magat
ma az EU, amikor a be6zonld idegenekre a sajat liberdlis torvényeit alkalmazza
(amelyekkel azok csunyan visszaélnek). Eurépa ma sajat demokratikus és
liberalis eszméinek a tisza”. (100) Az emberiség kozmikus patthelyzetbe keriilt.

A kotet gondolative Bar6titdl szépen atvezet a II. részhez, egyenest
Vorosmarty apokaliptikus vizidihoz, Vorosmarty Mihdly Eloszo c. korszakos
opuszdnak értelmezéséhez. (Kordbban megjelent a Milétoszi kumisz c. kotetben,
2004-ben.) Kivalo feliitéssel kezdddik: ,,Vorosmarty életmiive talan a magyar
koltészet legdramaibb és legellentmondasosabb anyaga”. (197) Tozsér folteszi a
kérdést, hogy miért dramai €s miért ellentmondasos.

Ennek kibontasiat varnank ettdl a rovidebb irastdl, de sajnos ez esetben
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kicsit csalédnunk kell. Bar a szerz6 megjegyzi, hogy a téma korunkban
rendkiviil idészerti, rogvest hozza is teszi, hogy paradox mddon iddszerttlen is,
mert a ma emberét nem érdeklik Vorosmarty vilagvégi romantikus vizioi. Ezt
pedig én kérddjelezném meg, ugyanis ez csak nagy altalanossdgban igaz, ahogy
az a szlogen is, hogy manapsig az emberek nem olvasnak verset. Valamint
megkérdezem azt is, hogy T6zsér miért ragad le a cimnél, nevezetesen annal,
hogy a Harom rege el0szava-e, vagy az egész életmii elé¢ ir6dott. Ugyanis az
Eloszo kapcsan szamos napjainkat is érintd Vorosmarty-problematikat fol
lehetett volna vetni, egy kicsit korbepasztiazva az életmiivet. fgy példaul a
kovetkezOket: a koltd antropoldgiai szkepszise (,,Setét eszmék boritjak...”
kezdetli vers), a sorsszerliség kérdése, dualista istenképe, a ,kettds teremtés
képzete”, amely Isten és a Satin egyiittmikodéseként fogja fel a teremtést
(példaul Gorgeinek hijdk a sildny gazembert vagy Az emberek), az embernek
mint a ,,sarnak” és ,,Isten képmasanak” ellentmondasa, a szinkretizmus jelenléte
a biblikus és a sajatosan atértelmezett mitologikus képhasznalatokban (ez a
Napoleon c. epigramméban is jelen van), és egyaltalin az ember és a
transzcendencia. Ezek ugyanis Vorosmarty teljes életmiivének valodi nagy
kérdései. Mindezekre Szilagyi Marton idén megjelent Vorosmarty-tanulmdnyok
c. kotetébdl (Kalligram) kapunk vélaszt, részletes elemzésekkel. Konkrétan az
Eloszordl azt, hogy ,,nem az apokalipszisnek a megvaltds reményét mégiscsak
magaban hordozé vilagat akarja abrazolni, hanem egy olyan kataklizmat,
amelyben nem valamiféle isteni terv mutatkozik meg, hanem a személyes
istenképzet nélkiili hatalom, a vak Sors személye”. (261-262) A koltordl
megallapitja, hogy ,.ellentétekkel és fesziiltségekkel volt terhes vilagnézete, s
szinte sehol, egyetlen koltdi korszakdban sem taldljuk meg azt a bizonyos
viszonyaban”. (267) Végiil: ,[a] koltéi életmii bizonyosan nem egyeztethetd
egy dogmatikai szempontb6l megnyugtatéan elrendezett, tiszta vilagképpel”
(...) ,Rajnai Laszl6 paradox megfogalmazidsaban VM kordn megsziint hivo
keresztény lenni, de élete végéig katolikus maradt”. (268)  Visszatérve
Tdzsérhez, az azonban valé igaz, hogy az Eldszot az ,.ember- és vilagvég
el0szavanak tekinthetjiik, amely Ugy zig a Vorosmarty-életmii egészében, mint
valami egészen sajatos hangszereléslti monumentélis organon”. (203)

2-4. A Vagyonos apdink kotetben ezutan harom irds is foglalkozik
Madéchcsal, egészen attraktiv mdédon Hegel és A civilizdtor c. vigjaték
bevonasaval. Ismét megkérdezi (1998-ban), hogy a mai irodalmi kdnont miért
nem foglalkoztatja Madéch életmiive. Majd a szabad akarattal kapcsolatban utal
Torok Endre: Ki a szabad? c. kis meditaciés kotetére (Kairosz), melyet
follapozva ezt olvashatjuk: , barmerre néziink, a bels6 nyomorral
szembesiiliink: a szabad akarattal rendelkez6 ember képtelen meghozni a jo
melletti dontést. A szabadsidg szentsége helyett a szabadsig mint botrany
jelentkezik”. (49) Az ember a felelosséget egy személyre, a csaladra, a
munkahelyre, a tirsadalomra haritja, holott ,a tarsadalom lelkiismeretére
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hivatkozni annyi, mint a semmire. Hivatkozni csak az emberre lehet, ha lehet
egyaltalan. A vilagban ugyanis (...) az egyén megprébal azon lenni, hogy
kitisse az orokkévalo értékeket, helyiikbe viszonylagos igazsdgokat iktatva. A
viszonylagos igazsag viszont nem igazsag. A viszonylagos erkolcs nem erkdolcs.
(...) Az iranyitott lelkiismeret nem lelkiismeret. Az individuum szubjektiv
birodalméabol hidnyzik az egységes vezérld elv. Kitéve a zlirzavarnak
elszabadulnak benniink a démonok és csifos kavarodast rendeznek™. (Torok E.
ez utébbit mar W. Heisenbergtol idézte.) (13-14)

Val6 igaz, hogy soha ekkora zavarodottsig nem volt a vildgban, mint
napjainkban. Epp ezért a ,,poéme d' humanité’eszmeisége soha nem volt
ennyire aktualis, mint ma.

2014-bdl valo a kotet djabb nagyszerl irdsa, a Jegyzetek Maddch Imre
, Hegel-komplexusdrol” mellyel ToOzsér feltétlen kidll a mili esztétikai és
bolcseleti értékei mellett, mondvan: ,,[a] magyar irodalomban sem eldde, sem
utoda”. (208) Természetszeriileg parhuzamot von a Fausttal, de ramutat a
gondolati kiillonbségekre is, mellyel Madach javara billenti a mérleget. ,,Neki
sikeriil miikodésbe hozni egy olyan valoban dialektikus versnyelvet, amelyben
az ellentétek nem kioltjak, hanem teremtik egymast”. (209) ,,Madach Tragédijja
csak a vildgirodalom és az egyetemes filozofiatorténet — jelen esetben
elsésorban Hegel — kontextusaban értelmezhetd.” (210)
utébbit rendkiviil elmésen elemezve mintegy a szerzdvel egyiitt magabdl is
kiirja a hegeli problematikat.

Lukics Gyorggyel vitdzva arra a kovetkeztetésre jut, ,ha Addm minden
szinben csalddik (...), mégis Ujrakezdi a kiizdelmet, akkor lennie kell
valaminek, (...) ami az egyre elbuké eszmében és tarsadalmi rendeken til is az
életet tovabbviszi”. (219) Kérdés: mi az? A tovabbiakban a létezési titok
boncolgatasa kovetkezik, amiért mar Onmagaban érdemes kézbe venni a
Vagyonos apdinkat.

Summa summéarum: Madach ,,ugy irja egyik miivét (a Tragédiat), hogy
szimultdn mér irja is a masikat (A civilizétort), az elobbi tagadasara”. (226)

Ezutan a 2008-as Az ember tragédidja mint szoveg c. iradsa valds
apoldgiaként napjaink divatos TOP-listajaba beveszi sikerkonyvként Madach
muvét, bizonyitasként utalva Békés Istvan: Napjaink szdlloigéi c.
gyljteményére, melyben a szerz legaldbb Otven — a mindennapi
szOhasznalatba beépiilt — Madéach-idézetet mutat fel. Példaul ilyeneket: ,,[c]sak
hodolat illet meg, nem birdlat”, vagy ,,[a] tett haldla az okoskodas” (229) —,
Tozsér mindegyiket érdekfeszitd reflexidval latja el. Az emberi ésszel nehezen
felfejthet6 Madéich-széveg tehat napjainkban is gondolatébresztd, €16 és hatd.
Irodalmi értékeink megdrzése sziikségszerli, tanisag erre (Tozsér torekvése
mellett) a napjainkban a Magveténél megjelent Milbacher Robert:
Legendahdntds c. tévhiteket eltizni szandékozo6 konyve is.

A kotetbe egyetlen interju is bekeriilt (Gorog Maéria beszélgetett a

48



szerzOvel, 2017-ben), a targy: a rimaszombati szidrmazasi Tompa Mihdly, az
»eszaki Géniusz”. TOzsér elOszeretettel hasznilja Hamvas Béla kultirkor-
megnevezéseit, legutobb A [élek hossza c. kotetben jelent meg rdla egy
értekezés. Most Tompa M. helyét jeloli ki az elnevezéssel. A koltonek a halal-
és talan hipochonder betegségversei, valamint a hazafias allegoridi jelentdsek.
Ki ne ismerné (tobb nemzedékre nézve is) A maddr fiaihoz vagy A golydhoz c.
kolteményeket?

A 6-7. fejezet az Arany Jdnos szerelme és az Arany-mondacsok . Tézsér A.
kifinomult izlésérdl taniskodik a Piroska szerelme c. versétirat/imiticio,
melyben Aranyra hangoltan és a korstilusnak megfeleléen a fellelt par sornyi
Arany-szoveget ToOzsér kipotolja, remek verssé formalja. Majd jegyzeteket
olvashatunk a mondacsokrdl/Arany-szosszenetekrdl, s ekozben Tozsér tjabb
meglatasokat tesz: a koltdt Dosztojevszkijjel hozza lelki-szellemi rokonsagba,
akivel éppen kortarsak voltak, és kiilonosképpen a balladak targykorében, de a
Toldiban is a blin és bilinhddés eszmei-etikai vonatkozisaban latja ezt
jogosultnak. (Es itt tesz utalast kotetének cimére is, a Jozsef A. versre.)

A kotetet zar6 iras 2010-bdl vald, a szerzo ismét a Palocfoldre viszi el az
olvasot: Jegyzetek a Mikszdth-szovegek , intertextualitdsdrol”. TOzsér
védelmébe veszi a szerz6t, ramutat a Mikszath-miivek vildgirodalmi
vonatkozasaira, kiemelve, hogy az ismert/atvett témakbol a nagy paldc hogyan
alkotott remekmiiveket. Ugyanakkor kesertien éallapitja meg, hogy a szlovak
forditasok elsziirkitik, szlovakositjdk ezeket a sajatos nyelvezetii miveket,
ezaltal ,tucatirovd honositjdk a nagy paldcot”. (253) Egyetlen szivmelengetd
pozitiv példat hoz fel befejezésként, a Szent Péter esernydje angol forditasat,
amiért (allitélag) Roosevelt elndk rajongott. ,,Az 1911-ben Amerikaba latogato
Apponyi Alberttel” csak errdl a konyvrol volt hajlandé beszélgetni.

Lathattuk, hogy a Vagyonos apdink régebbi és ujabb tanulmanyai
korunkban is mennyire iddszertiek, segitenek tajékozddni tdlbonyolitott, egyre
erdszakosabb, kaotikus jeleniinkben, amikor — Arany Janos szavaval élve:
,Ujabb blinok millidrdjai tdmadnak™ (Gondolatok a békekongresszus felol) —
akkor TOzsér irdasai és munkamoralja a ,vildgossag fegyvereiként”
szolgilhatnak. Tdzsér, aki a nemsokara megjelend hatodik Naplojaval lezarta
azok sorat, s az igy felszabadult energiijat kamatoztatni késziil (ez is kideriil a
Nemes Attilaval valé Helikon-beszélgetésbdl), a kovetkezot jelezte: ,,sok még a
tervem.” Varjuk az djabb hianypotlo, kitisztazo irdsokat, melyek segithetnek a
vilagos latasban, hogy ne legyiink részesei a s6tétség cselekedeteinek!

S ha korunk pokoli ziirzavardinak nem akarunk beho6dolni, akkor par
exellence kell figyelmet szentelniink T&ézsér Idécsapddk c. Napldjanak
kovetkezd bejegyzésére:

»November 27. Németh Gabor a Forrasnak adott interjiban arrdl beszél,
hogy a kultiranak, az emberiségnek nagy munkaval sikeriilt azt a totalis
bizonytalansdgot, ami az élet, egy viszonylagos biztonsagga tenni”. Erre az
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éleslatasu és kritikus TOzsér igy reflektal: ,,De ha ezt a viszonylagos biztonsagot
kozelebbrol megnézziik, azt is latnunk kell, hogy sajnos, mar nyugodtan mult
1ddbe tehetjiik: a felvildgosodasnak és nyomaban Nietzschének az Isten (azaz az
ember transzcendentdld képessége) semmissé nyilvanitasaval sikeriilt
benniinket a teljes bizonytalansdgba visszavezetni. Diderot-€k, Voltaire-ék,
Kanték, valamint mai koltéik nem fogadtdk meg az eléfutar Descartes intését,
aki a régi és az Uj moralis evidencidk kozotti ,.koztes idore” egy un. ideiglenes
etikat javasolt, amelynek lényege: biztos ok nélkiil ne valtoztassunk a régi
etikan! Ma egyre nyilvanvalobb, hogy — amint azt a német Riidiger Safranski
(egy mai Descartes) megfogalmazta — a 20. sz-i emberiség elvesztette a
tulvilagot, anélkiil, hogy megnyerte volna az e vilagot™”. (143)

Tézsér Arpad: Vagyonos apdink, Magyar Naplé, Bp., 2021

Hitel, 2022/3
Irodalmi Epreskert 5, 2022. jtinius

What's up Inspektor Szindbad?

,Mdra inkdbb nyomozonak nevezem
magam, mintsem ironak.”
(Mészoly Miklos: Pdrbeszédkisérlet)

Minden kétséget kizardan allithatjuk, hogy a 2020-ban Mészoly Miklos-
dijjal is kitiintetett Csabai Laszl6 ir6, koltd, aki immar egy koherens életmil
birtokosa, sajat magardl is elmondhatja a mottéban megfogalmazottakat. S
amennyiben Flaubert kdzismert mondasat magara nézve is érvényesnek tartana:
azaz kijelentené, hogy ,,Szindbad, a detektiv én vagyok”, abban az esetben a
cim akar ra is vonatkozhatna. A Csabai altal teremtett detektivfigura mara mar
méltd tarsa, kollégdja lett Joe Nesbo Harry Hole karakteres nyomozoéjanak,
vagy a francia krimiirodalom legismertebb feliigyel6jének, Maigret-nek.

Az egyébként kivalo novellista Csabai 2010-t6l 2021-ig harom (kozottiik
két igen vaskos) detektivregénnyel ajdndékozta meg olvasoit. Karolyi Csaba
2020 februarjaban az ES-ben még csak josolta, hogy lesz ebbdl tetraldgia is, és
egy év milva meg is jelent a negyedik, az Inspektor Szindbdd. S ahogy a szerzd
a novellaival is djitott: a Szdraz évszak (2014) paros novelldkat, tigynevezett
»~duovelldkat”, A vidék lelke” c. kotet (2019) ,triovelldkat” tartalmaz, gy
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teremti meg Schiffer Arpad (becenevén Szindbad) rendérérnagy feliigyeld
sajatos figurdjat, akivel aztan végignyomozza a mult szdzad '20-as éveitdl
egészen 1961-ig a magyar- és vilagtorténelmet (a szerzd torténelem-német
szakon végzett), eleven képet rajzolva a horthysta-rendszerrdl, az 1. és 2.
vilaghdbord kozti helyzetr6l, a szibériai lagerfogsagrol, a rdkosi- és
kadarrezsimrdl, benne az AVO, az AVH, az AEH becstelenségeivel. Hogy
aztan az '56-os forradalom idején az NSZK-ba menekitse fohdsét, aki ott
fofeliigyeloként teljesit szolgédlatot. Az olvasdé a 61 éves Szindbadtdl vesz
bucstt a tetralégia végén, de minden reménye meglehet, hogy a nyugdijas
évekrdl is kap majd hiradast.

A Jo Nesbo, Jussi Adler-Olsen, Maj Sjovall nevével fémjelzett skandinav
krimiirodalomnak, valamint az orosz Borisz Akunyin Eraszt Fandorinjanak
lelkes olvasotdbora van, foképp, mert ezeknél a szerzOknél elsdsorban
olvasOcsalogat6 iiriigy a blniigyi szal, ndlunk mennyiségileg szegényesebb a
detektivirodalom, de bizonyos szempontbdl soksziniibb. Mar Babiczky Tibor
nyomozdja is csak részben hasonlit a flegma, magabiztos, Camelt szivo,
mivel tele van — egy személyes biin kapcsan — lelkiismeret-furdalassal. Es épp
ez a tépelddo attitlid kiillonbozteti meg a hazai nyomozo-figurakat a tobbiekétdl,
mintha nalunk a biin és blinh6dés keresztényi eszmerendszerében zajlédnanak
le a nyomozati esetek, és kicsit masabb tarsadalmi berendezkedésben. Miifajilag
is tagabb keretek kozott mozognak ezek a mivek, igy beszélhetiink példaul
blinregényrodl, igy — csak néhdnyat emlitve — Papp Sandor Zsigmond: Gyiilolet
c. konyvérdl (2018) és A Joisten megvakul c. novellaskotet egyes irasarol
(2014); a torténelmi blinok regényérdl, ide sorolhatdéak &altaldban Dragoman
miuvei vagy Rakovszky Zsuzsa: Szildnkok c. regénye (2014), vagy kiemelten
Zoltan Gabor: Orgia c. megraz6 milve; vagy a titkos bilinok lélektani
regényérol, mint példaul Rakovszkytol A kigyo drnyéka (2002), illetve a valds
torténetet feldolgozd Rubin Szilard: Aproszentekje, Bozsik Péter: Attentdtora;
valamint Krasznahorkai szdmos kotete, melyek a bilin természetérdl szolnak.
Hozzajuk képest mar jobban a krimi felé hiznak Hasz Roébert Fdbidn Marcell
bacskai torténetei (2019) és mellette a Szindbad-sorozat. Csabai L.
val6sdgabrazolasanak mintegy megagyaznak Mikszath és Moricz alkotasai.

Vincze Ildik6 az IJ-ben irt recenzi6jaban Csabai sorozatat ,,szazadelos
krimimeséknek” nevezte (talin a bagdadi eredetli Szindbad név miatt),
regénnyé strukturalt novellafiizérnek, mely nem a klasszikus értelemben vett
detektivtorténet. Az alaptorténet ugyan kothetd valamilyen biinligyh6z, mégis a
hattér események ,,elétolakodnak, maguk ali gytirik a krimiszalat, végsé soron
inkabb posztmodern torténelmi kriminek tekinthetéek. Egyet azonban biztosan
allithatunk, hogy az Inspektorban, bar az NSZK-r6l temérdek ismeret és
tudasanyag van jelen, azok semmiképpen nem nyomjak el magat a nyomozati
szélat. Schiffer Arpad alakja pedig kultikussa nemesedik, olyannyira, hogy az
Immanuel nevili plébanossal valé beszélgetés soran a f6hds életcél-azonossigot
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allapit meg kettejiikre nézve: ,,[a] blnt iildozziik, a blinOst vezekeltetjiik”. (372)

A Litera Kontra-poszt Jog és ellendllds c. filozoéfiai vitajaban (2022. 02.
23.) Losoncz Alpar messzirdl inditva, Antigoné és Prométheusz példajabol
vezette le, hogy kell lenni egy eredendd jognak (kozérthetové téve) ,,az
ellenallas joganak”, mely ,ugy feszegeti a fenndll6 kereteket, hogy az
immanenciat felforgatva, annak ellendllva a transzcendencia felé mutat”.
Szindbad él ezzel a jogaval > benne él a torténelem poklaban, de nem meriil
bele a politika mocsardba. SOt, karaktere egyfajta idolla csiszolddik. Kicsdk
Lorant Az ellendllds paradoxonai c. reflexidjaban ezt igy magyardzza: ,[a]z
ellenallas, akar természeti adottsdgnak/ ontoldgiai forrasnak, akar isteni
adomanynak tekintjiik, mindenekeldtt a szubjektivitas konstitutiv’ (= lényeget
alkotd) ,,mozzanataként tiinik fel”. ,Ez nem azt jelenti, hogy a hatalmi
hélézatban, ahol az egyének relékként miikddnek, az ellendllas gocpontjait is
meg lehet szervezni, hanem azt, hogy az egyének nem ellendllnak, hanem
ellentartanak a személytelen fegyelmezd, megfigyeld hatalomnak™. (...) ,,Ezek
az aporiak frédnak at a szabadsag és a szabad akarat dilemmaiva”.

Csabai Laszlo fofeliigyeldje is tobbnyire ellentart, morélis attitiddel
rendelkezik, szabad akarati dontései a jO irdanyba viszik; alakjanak
megteremtésére sziikkség volt, mégpedig azért, mert a szerz0 szilkkebb
sziil6foldjén, a nyirségi és beregi bokortanyak foldéhes tirpakjai kozott — a
szerz0 szerint — ,hidnycikk a moral”. Mellesleg err6l Térey Janos is
szivszoritdan ir a Boldogh-hdz, Kétmalom utca c. posztumusz regényében.
Teriiletileg nem sokkal esik messzebb az ¢ vidéke a nyirségiektdl, lakéinak
szemlélete pedig hasonlo.

Milbacher Rébert az ES 2021. jilius 9-i szdmédban a magas irodalom
lektlirosodésérol irt, a cikkbdl kideriilt, hogy kivalé szerzoék, ha nem
rendelkeznek 1jit6 szandékkal, konnyen belesétalhatnak abba a csapdiba, hogy
kiszolgaljak az olvas6i igényeket oly mddon, hogy a bonyolult tarsadalmi
problémakat leegyszertsitik, elbeszélhetové teszik. Természetesen ez Csabai
esetében is veszélyforrast Jelenthet foképp, hogy 6 maga is kijelentette az
Iréként szabadnak érzem magam” c. ES-beli interjiban (2020. 05. 06.), hogy
»szandékosan olvasdbarat konyveket irok.”. ,,Hiszen mi érdekli leginkabb a
mindenkori olvasdkat? A szerelem, a halal, az egzotikum.”

Nos, ha ezt igy egy az egyben komolyan vennénk, akkor kozel sem
éreznénk inzultdlénak példaul a szibériai lagerélményeket, vagy az '56-os
nyéarligeti forradalmi eseményekben Szindbad szerepvallalasat, vagy akar a
harom koteten végightizodo szerelmi szalat, amely szinte a szerelem apotedzisat
képezi meg. Ez utébbi A4ltal a kifejezetten realista szerzét akar
»Ujszentimentalistanak™ is kikialthatnank. Bar tagadhatatlan, hogy Csabai a
szibériai Szonya személyét tobbszor is olvasOcsalogatonak hasznélja fel,
példaul a 298. oldalon, mikor valamirdl a detektivnek ismét a halott Szonya jut
eszébe, €s itt bevet egy csalit: ,,[m]ar tudja, hogy Szonya éI”. De az olvasé ezt
honnan tudhatnd? Csakis onnan, ha eldz6leg mar elolvasta a Szindbdd, a
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forradalmdrt, ezt a vaskos, 900 oldalas regényt, melybdl kideriil, hogy az '50-es
években a nyomozd Szonyat mint neves orosz szinésznét latja viszont egy
magyarorszagi filmvetitéskor, és egykori szerelme adja at neki a burjatok
ut6lagos kitiintetését. Akkor néhany boldog napot egyiitt is tolthetnek.

Mikor ezt irom, zajlik a rettenetes orosz-ukran hibord, melynek kimenetele
még megvalaszolhatatlan, az emberiség végveszélyben. Ez is egy aporia! Most
lenne sziikségiink egy bolcs, tapasztalt nyomozoéra, aki netdn mar
biztonsagpolitikai szakértové noétte ki magat, hogy megvitassuk vele a
helyzetet. Schiffer 6rnagy ugyanis nem &tlagos detektiv, 6t elsésorban nem az
érdekli, hogy a gyilkossag 'hol' és 'hogyan' tortént, hanem hogy mi volt a
kivalté 'ok'. Szindbad az okokra kivancsi, és a szerz6 megfeleld narrativ
stratégiat (megszolalasi modokat, parbeszédeket, oda-visszautalasokat) hasznél
annak érdekében, hogy az okokra fény deriiljon.

Az Inspektor Szindbddban Csabai helyrehozza korabbi hibait, mar amiket
Szilagyi Zsofia olvasott a fejére a Literan a Nerpa, sztyeppe, Ljubov Orlova c.
irasdban. (2013. aug. 3.) Szilagyi Zs. elhibazottnak tartja a helységnév adésat,
mert micsoda név az a szibériai Pervijplan? Véleményem szerint pedig kivald
ez a beszédes név, jelentése is van, magyarra forditva = az 1. terv, azaz a
szocialista, sztalinista tervgazdalkodasbol az elsd. Szindbad négy évig élt ott,
el0szor lagerlakoként, majd nyomozoként. Legalabb olyan j6 hangzésu
elnevezés, mint a késobbi Aspenau, az NSZK-beli véaros, ahol aztin 1956-t6l
61-ig teljesit szolgélatot.

S ha kifogas az, hogy Csabai miivei nem simulnak bele a torténelmi krimi-
hullamba, ahogy ezt Ruff Orsolya nehezményezi a Konyves Magazinban (2013.
julius 13.) akkor a szerzd azt a vélaszt adja, hogy 6 nem krimiird, hanem ,,ird,
aki krimit is ir, pontosabban detektivtorténetet”.

Kijavitott hiba, hogy az Inspektorban nem maradnak el a ,,nagy nyomoz6
diadalmas esetfeltardsai”.

Itt ugyanis egyetlen gyilkossdg utin nyomoz a kifulladésig, egy Jonas
Unger nevli porosz menekiilt gyilkosat keresi, €s taldlja meg, mikozben
kollégéival egyiitt kb. huszonnégy kihallgatast végez.

A kihallgatasok életszagiak, élvezetes parbeszédek, a szereplok
megfeleloképpen egyénitettek; s ezek az alkalmak gyakran a helyzetkomikum
forrasai is. Szindbad nemcsak Neustadtban, Aspenau kiilteriiletén, a ,,Ciganyok
foldjén” (igy hivtak az épp felszamoldsra varé menekiilttdbor vérosrészt)
nyomoz, hanem tobb helyszinre is elutazik, igy Miinchenbe, de még a németek
Uj, felkapott nyaralohelyére, egy spanyol iidiilévarosba is. Ez alkalmat teremt a
német ¢és spanyol viszonyok Osszehasonlitdsara, s ekozben szamtalan
emlékképben i1déz6dik meg a szerzé/nyomozd kedves Nyarligete
(=Nyiregyhaza), illetve villanoképekben fel-feltornek a szibériai emlékek.

S ha a 2. kotetben az volt a baj, hogy Szindbad nem tudhatott oroszul (de
tudott, mert foldijei a tirpakok €s ruszinok, 1évén vegyes szlav lakosud varos
Nyarliget, és a lagerben is tapadt rd az orosz nyelv), igy most a német
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nyelvismeret meriilhetett fel kérdésként, de a nyomoz¢6 tanult németiil, s igaz
kissé magyaros akcentussal, de jol besz€lte a nyelvet. [Itt ismét belebotlunk a
lehetséges alteregd-problematikdba, de ez (akdr Csabainak, a szerzonek is)
miért gond? Szindbadnak lenni — nem Kriddy figurdjanak, hanem az
Ezeregyéjszaka alakjabol formalt detektivnek — kitiintetett lehetség! Szindbad
Bagdadban toltotte gyermekkoréat, ott olvasott krimiket, onnant6l eredeztethetd
a szakma iranti szenvedélye. Egyszer azt vallotta, hogy ,,akér fizetne is azért,
hogy nyomozhasson”.]

Az viszont tagadhatatlan, hogy az el6z6 két regényben Csabai kissé
szOszatyar volt, de akkor fohdse tobb esetet gongyolitett fel, a sorozat negyedik
kotetében azonban a szerz0 megtanulta a stritést. Ehhez pedig kitalalt egy jol
mukodé szerkezetet. E struktirdban 16 fejezet taldlhatd, melyekbe beiktatott
ugynevezett ,passzdzsokat”. Ez ujabb csabais lelemény, akédr irodalmi
szakkifejezésnek is tekinthetjiik; eredeti jelentése: két haztomb kozti keskeny
atjaro, de ilyen néven aruhazak is miikddnek (Parizsban, Pétervérott biztos), a
regénybeli funkcidja pedig az, hogy a jelenben gordiilé események idejébdl egy
kis kitekintésre 4tvezessen a miltba vagy a jovébe. Idébeli atjaré tehat. Igy
példaul Csabai két passzdzsba konnyen beillesztheti Szonya torténetét,
Szindbad egykori szerelmének alteregdja, a német Katrinnal valé viszonya
kapcsan. Illetve a vilagmegvaltd szlav eszmére ramontirozhatja a Sancta
Germdnidt, valamint Szindbad sorsat illetben Az ajdnlat c. passzézsban
lebonyolithat egy izgalmas taladlkozast Anonymus iigynokkel, aki figyelmezteti
a f6hdst, hogy hamarosan tavoznia kell az NSZK-bol. Ezeknek a passzdzsoknak
torténetsiiritd, egyben erds atmoszférateremtd szerepiik is van. Talan ennek a
leleménynek koszonhetd a konyv ténylegesen olvasdbarit hossza, a 430 oldal.

A regény kiemelten sikeres fejezetei az 1., a 4. és a 10. A 4.-ben (Szibéria
csillaga) egy fergeteges parbeszédben (Csabai miiveire jellemzé a
dramatizaltsag, sot a filmszertiség, konnyli lenne beldle forgatokonyvet irni) a
mivészet keriil teritékre, tobbek kozott az irdk életmoddja, éEletvitele és
egyaltalan a miivészet felelossége, ugyanakkor gyakran alsagos volta.

A torténetmesélés fordulatokban gazdag, a detektivregényhez illéen szamos
csavar teszi €rdekfeszitové a cselekményt. Persze a szerzd ezzel Szindbad
maximalizmusat, etikus 1ényét jellemzi, maga a f6hds errdl igy vall: ,,nekem el
kell szamolnom a lelkiismeretemmel, nem csak a birénak™. (413) ,Elvileg
egyszazaléknyi kétely sem férhet hozz4 egy elmarasztalo itélethez” — mondja
mindezt Szindbad a mar tiirelmét veszto ligyésznek. (416)

A regény egészében véve kivald korszakfestés: a 2. vilaghabord uténi
utdnajart, hogy milyen miisorok mentek ott és akkor a tévében, milyen volt
el0szor bemenni Szindbaddnak egy Onkiszolgdlé boltba — rogton meg is
allapitotta, hogy ilyesmit Nyarligeten (a lopasok miatt) még csak elképzelni
sem lehet —, illetve furcsa volt Szindbadnak el0szor miizlit ropogtatnia. Utdlag
megallapithatjuk, hogy mi, magyarok, akkor is, most is kb. 20 évnyi
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lemaradisban vagyunk a nyugathoz képest. Megdobbentd, hogy egy porig
rombolt €s a végsOkig megalazott, kettéhasitott orszag gazdasagilag mekkora
gyorsasaggal fejlodott Adenauer vezetése alatt, még akkor is, ha szinte nem is
volt beliigye, mert Amerika mindent feliigyelt, lehallgatott. Persze ott is voltak
bajok, gatlo tényezdk, foként a menekiilttdbor lakdi kozt, rengeteg volt a testi-
lelki nyomorék, virdgzott a prostiticid, a ,.hitlerdj” miatt szdmosan ongyilkosok
lettek, és arcpiritoan miikodott a ,,familidris kizsdkméanyolas™.

Csabai rendkivill gazdag fantiziaval lakja be szellemileg is az NSZK-t,
gyakran miniportrék segitségével és mély empatiaval abrazol. Fofeliigyeldje,
Schiffer Arpad moralis racionalitisival mindvégig ellentart, nem politizal, és
hatarozottan elutasitja, ha barmibe be akarjak szervezni.

Eddig még nem volt szd6 Csabai Laszl6 egyik f6 fesziiltségoldo
stiluseszkozérdl, a humorrdl, a helyzetkomikumrol. Mindjart a regény elején a
szerz0 megadja az alaphangot egy tolvaj (Gloria) elfogisaval, majd
kihallgatasaval, ahogy az egyezkedik a nyomozdval, hogy ne biintessék meg.
Vagy emlékezetes a fofeliigyelo és a fotanicsos beszélgetése az olasz, a spanyol
és a torok vendégmunkisokrol. (28-29Es komikus az a helyzet, amikor
Szindbad a vasutallomas el6tt csapkod az Ujsaggal, mert ez volt a megbeszélt
ismertetdjel, €s pillanatokon beliil mindenki a nem létez0 legyeket kezdi
csapkodni.

A nyelv alkalmanként erdteljesen differencialt, példaul a majorsagiak vagy
az ukran menekiiltek szohasznalata esetében. (102-103) Szentenciézus a
habortiban sokat szenvedett Magda Hinschet bonmot-ja (6 jelentette be az
erdoben tortént gyilkossagot a renddrségen): ,[almi félelmetes, az nem az
erdébdl jon, azt mind az ember csindlja”. (343) Mindezek mellett mélyenszanto
eszmefuttatas hangzik el tobb helyen is az emberrdl, mikozben hallatszik, hogy
hizzik fel a berlini falat.

Szamomra egyediil az Epona-passzdzs c. fejezet maradt kicsit rejtélyes,
még megfejtésre vard, hogy a szerzO az eponistdkkal mire is akart utalni.
Lehetséges, hogy afféle swifti jelképiséggel van dolgunk, mely szerint a lovak,
az allatok nemesebbek, értékesebbek az emberi fajndl és megbecsiilésre
méltobbak?

A regény utols6 fejezetében, a Sancta Germdnidban a neustadti épiilo
templom plébanosa és a fofeliigyeld kozott megrenditd beszélgetés zajlik hitrdl,
blinbocsanatrdl, arrdl, hogy '40-ben az akkori német ideoldgia miatt a Biblia
szovegét megcsonkitottdk, s azzal elindult a nyugati kereszténység végsod
torzuldsa, fokozodott a szekularizicio, és megéllithatatlan lett az ember moralis
mélyrepiilése. De sz6t ejtenek a szabadsagrdl, a szubjektum szabad akarati
dontési lehetdségérdl is.

S mikor végre Szindbad szamara is valamelyest megnyugtatéan lezarul a
megtalalt gyilkos birosagi pere, és egy tinnepség keretében sokan gratuldlnak a
nyomozoénak sikeres munkijaért, akkor djra megjelenik a szinen az {igynok
Anonymus, aki nem szlint meg kovetni fOhOsiink minden 1€pését, és most
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figyelmezteti, hogy elérkezett az id6, a magyar szarmazasi Schiffer Arpadnak
el kell hagynia a német rendorséget, menjen nyugdijba, és tdvozzon az
orszagbdl is. O volt az, aki korabban azt mondta a nyomozénak, hogy ,,[e]gyes
emberbdl, mindegy, hogy gyéros vagy proli, kiirthatatlan az 6lésvagy”. (261) Es
most 6 lesz az, aki idealistdnak nevezi Szindbadot, mert az mindig az igazsigot
szeretné kinyomozni. ,,Igazsdg? Ezt mondta? Hat maganak az a rogeszméje,
hogy helyre lehet allitani az igazsagot a vilagban? A nagybetiis Igazsigot?
Ennyire idealista?” ,,Nem, nem vagyok az — hazudja Szindbad, mert persze,
hogy idealista.” (421) Mind paradoxon! A realista regény fohdse idealista!
Szindbad magaban végigfuttatja életcéljat: mindig is a harmoéniat kereste a
diszharmoéniaban. Majd 4tgondolja a két részre szakitott Németorszig, valamint
a fénybdl és arnybdl gyurt ember jellemzoit, és megéllapitja, hogy hidba toltotte
az egész életét nyomozassal, soha nem fogja megtudni, hogy mi az igazsag.
Még akkor sem, ha a detektivek legkivalobbja lesz, ha a fiatalabbak idolként
tekintenek mar most is rd. Aztin elmosolyodik magéaban (a szerzd, Csabai is),
mert esziikbe jut Mandelstam egy hires mondata, amibe aztan bele is torodnek:
,»[a]zt hissziik, hogy minden rendben van, csupin mert jarnak a villamosok™.

Csabai Lasz16: Inspektor Szindbdd, Magvetd, Budapest, 2021

Var Ucca Mihely, 2022/2

Kaddis a meg nem sziilethet6 otthonossagért

~Lemeriilt, felbukott,/ lebukott, felmeriilt./
Elnyelte a zold pokol jajgato torka,/ s ijbol kivetette.”
(Dsida Jend)

A hazai traumairodalom egyik jelentds és megrenditd alkotasat, Borbély
Szilard posztumusz regényét, a Kafka fiat (hosszud hallgatis utan, és a 2017-es
német nyelvii megjelenéshez képest nagy késéssel) 2021-ben adta ki a Jelenkor
Kiadd, majd azt kdvetden idén a posztumusz verseskotetet: a Bukolikatdjbant
is. A két kotet kozel azonos idOben irddott, szinte egymads kiegészitései: a
fragmentumos regényben felmeriild6 kérdésekre az olvasd részben vélaszt
kaphat a kolteményekbdl.

De amig a regény szovege 2002 és 2013 kozott csak a szerzd szamitdgépén
formalodott, addig a versek zome kiilonb6z06 folydiratokban napvilagot latott. A
2014-ben Borbély tragikus haldlaval csonkédn maradt életmli most kiegésziilt.
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Innen visszatekintve érzékelhetjik csak igazdn, hogy az ezredfordul6
kardcsonyan a sziileit ért brutalis rablotdmadas, melynek sordn édesanyja
meghalt, apja sdlyos sériilésekkel még 2006-ig élt, a szerzd habitusat miként
alakitotta, s emelte meg konyveinek revelancidjat. Gondoljunk csak a Halotti
pompa, az Egy gyilkossdg mellékszdlai, majd az igazan hirnevet hozé 2013-as
Nincstelenek c. miivekre. Borbély mar-mar megszallottan kutatta a torténteket,
nézett szembe egyrészt — apja révén — zsido6 identitasaval, a mélyszegénységbol
jott gyermekkordval, masrészt a feldolgozhatatlan csaladi tragédidval. Eveken
at kereste azt a kifejezési format, amely transzparens szovegként vezetheti be az
olvasot a szerzd lelki vergddéseibe, tépelddéseibe, otthontalansiganak és
idegenségérzetének mélyszerkezetébe, végso soron ugy, hogy azt az olvasé el is
tudja viselni. Igy talalt ra az iréilag és lelki alkatat tekintve is ,.ikertestvérnek”
vélt cseh szerzd, Franz Kafka-kinalta sorsabridzoldsra, melyben maximalisan
mukodtethette kontemplativ elbeszélésmodjat az esszéisztikus
torténetmesélésben.

A Kafka fidra mar elég sokan reflektiltak, a mifajat illeten eltéréek a
vélemények. Borbély, maga, az NKA-nak benytjtott 2010-es szinopszisidban
esszéregénynek nevezi, melyben elsddlegesen Hermann Katka és fia, Franz
harmonikusnak éppen nem nevezhetd kapcsolatanak allit emléket, folyamatosan
parhuzamot vonva sajat csaladjuk ,kelet-eur6paias” nyomoraval. Hermann a a
zsid6 textilkereskedok tipikus alakja, modellje, szamos amorélis jellemzdjével
egylitt. Borbély — egyensilyteremtés végett — szerepelteti Franz apai nagyapjat
is, a becsiiletes kdser hentest, és a kereskedés irant egyaltalan nem érdekl6do
ir6 kettejiik kozti lelki vergddése az, ami kozosségbe vonja Ot a szerzvel. S
ahogy Franz atok az apa szdméra, ugy Borbély Szilard a sajat csaladi
gyokereiben keresi az atok ereddjét: apja, aki zsidé férfitdl ,bal kézrdl”
sziiletett s a neve is felvett név, a falu megvetésétdl szenvedett. A falukdzosség,
a téesz kitaszitottja volt, ez gyakori italozashoz vezette, majd két évre eltlint
csaladja szeme eldl, ekkor Szilard édesanyja ideg-Osszeroppanast kapott. Errdl
sz6l az egyik leggyonyoriibb ,idyll”, az Echoé a pamlagon. A gorog-
katolikusként nevelt gyermek felndttkordig identitaszavarral kiizdott. A Kafka
fia kettds mementénak tekinthetd, melynek egyik kulcsmotivuma a zsidosag
sorskérdése: az 6rokos otthontalansag-tudat.

Ez az érzet korunkban fokozottan meglévd jelenség, manapsiag mar
globalis otthontalansagrol beszélhetiink (lasd a menekiiltaradatot), bar ezek az
embertomegek a haboruk €s a gazdasagi krizis, a megélhetés miatt vandorolnak
a vilagban. Foldényi F. Laszl6 a Newton dlma c. kotetében érzékletesen
elmélkedik e korjelenségrdl, keresve a mindent atszovd otthontalansag
gyokerét. Az egyik 2019-es Litera Nagyvizitben arrdl beszé€lt, hogy ,,[a]
kultiranak van egy csomé olyan vetiilete, amir6l az emberek nem szivesen
beszélnek”. Példaul, ,,[h]Jogy mi az, ami a felvilagosodas mogott van”, de ,,amit
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az mégsem vilagit meg. ,,Vagy mi az, amit haritunk magunktdl (...), amit
reflexbdl elutasitunk”. A kultirtorténet arnyoldalainak boncolgatisaval mar a
magyar irodalom klasszikusai is megprobalkoztak (f0képp VorOsmarty, Arany,
Ady), de a kortars irodalomban is €l e hagyomény, gondoljunk Rubin Szilard,
Nadas Péter, Végel Laszlo regényeire, Kertész Imre munkassagara, Spird
Gyorgy, Baldzs Attila és Térey esszéire, T6zsér Arpad Napléira, vagy Visky
Andras dramdira. Taldn ebbe a sorba lehetne elhelyezni Borbély életmiivének
nagy részét, kiemelten a Kafka fidt, melyben szintén intellektuédlis oknyomozas
folyik az életidegenséget illetben, ugyanis a szerz0 meg akarta érteni a
misztifikalt judaizmus lényegét, és kiutat akart taldlni a haszidizmuson
keresztiil a kereszténységhez. A konyv a szerzd életmiivének diakronikus, az
id6kon vald ativelését is kirajzolja, altala feldereng még az 6szovetségi idok
6sképe is, egészen az Ujszovetség utdni emberben felsejld reménység
lehet0ségéig. Borbély erésen vonzdédott a haszidizmushoz, ehhez a
judaizmusbdl kivalt irdnyzathoz, melynek sikeriilt ,,eltalalnia” Jézushoz (lasd a
Halotti pompa Haszid szekvencidit, illetve errl egy ES-beli beszélgetést Szdz
Pal irodalomtorténésszel: Nem hiszem, hogy Borbélyt kovetni lehet cimmel.)
(2021. okt. 15.) Borbély ,,egy teljesen bnmagéba zaruld univerzum, akinek nem
akarmilyen démonokkal kellett megkiizdenie”, allitja Szaz Pal. Borbély pedig
vallotta, hogy ,,a haszidok a vilagban 1étezd rosszrdl és Istenrdl sokkal
pontosabb ismeretekkel birtak, mint mi”, és életmiive eme gondolatisig mentén
formalodott. Végiil is ehhez a problematikdhoz taldlta meg magéanak
ikertarsként Katkat, akivel még a betegségek révén is kapcsolddni tudott: Franz
tiildébeteg volt, Szilard sulyos depressziés, mindketten szdmos alkalommal
fekiidtek kiilonboz6 klinikdkon.

De térjiink vissza még a miifaji kérdéshez! Palyi Andras a Jelenkorban
(2021 judlius-augusztusi szam) dokumentumnak tartja a Kafka fidt, mely afféle
Jozsef Attila-i  Szabad-otletek  jegyzékével rokonithatd. Artz Timea
(kortarsonline, 2022. 02. 01.) mivészregényként jegyzi, melyben két szerzd
¢letrajzanak, lelki alkatanak (...) a nyomait kutathatjuk (...), amely Ontiikr6z0,
onfeltaro, alteregéjatékokkal is gazdagitott”. O is, de Ruff Orsolya (Kényves
Magazin, 2021. jun. 07.) még hangsilyozottabban utal arra, hogy a miiben
fontos mitoszatiratok is talalhatdak.

Bodrogi Ferenc Maté egyenesen ,konceptmiinek™ tekinti, s aki ismeri a
Bedecs Laszl6 Borbéllyal késziilt Nagyinterjujat, az Egyszer ldttam zsirdfot
(2019), az ezt helyénvalonak talalja.

A Kafka fia Utdészavaban Forgach Andras ,.finom szovési konyvrol”
beszél, mint ,,csaladregényrdl és rejtjeles Onéletrajzrdl”, mely szerint ,,Kafka
mint fentebb lathattuk, ez a befelé tartas csak latszélagos volt, mert Borbély a
sorskozosségébdl valdjadban a kiutat kereste. ,,Ikertestvérében”, Franzban,
illetve Hermann Kafkéaban és az 6 belso viszalyukban megtalalta azt, ami sajat
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apjanak és neki maganak is a szenvedéstorténetét reprezentalta: ,,[a]ki atéli a
kitaszitottsagot, az nem olddédik fel tobbé semmilyen kozosségben, még ha
befogadjak, akkor sem” — irja az aparo6l, de mér voltaképpen Franzrdl beszél:
»[€]s megsejtette, hogy a fia szdmara ez homalyos €s titokzatos atok. Vagy 6
atok a fia szdmara. (...) Ami bizonyosan marad, az a bizonytalansag, a rossz
érzés, a szorongd, sziirke homadly, amely a szemére ereszkedett, és a sziv
tajékan valahogy lerakddott, ettdl megszorult valahol ott valami”. (202)

Az 6 maganyuk tulajdonképpen 1étmagany, az 6si miltbol magukkal hozott
metafizikai szorongas, melyre a kaddis miifaja képes leginkabb reflektilni: igy
talan sors/létsiratonak nevezhetnénk a konyv miifajat. Rokonithaté Kertész
Imre: Kaddis a meg nem sziiletett gyermekért c. regényével (1990)

A miiben ugyan feltlinik rejtélyesen egy kiskordban meghalt gyermek,
mintha Franz Kafkanak lett volna egy fia, de a f6hds keserli meditacidjabol a
narraitor masra kovetkeztet: neki ,nem adatott meg a héazassag,
elképzelhetetlennek tartja, hogy valaha is gyereke legyen, nem tehet
szerencsétlenné még egy embert (...), aki megmenekiilhetne attél, hogy miatta
kelljen szenvednie. (...) Nézte az eget és a folyot, és a hivogato kovezetet lent a
mélyen, a labai alatt. Azon az éjszakan egészen kozel volt ahhoz, hogy a
megoldhatatlan ellentétek...” (116) Es itt megszakad a mondat, mert a konyv
fragmentumos, 4m ezen a ponton a fOhds teljes fedésbe keriil az elbeszélovel, a
szerzOvel, sot! Hiszen Kafka nem lett ongyilkos. A regényben azonban az
Oriiltség és az Ongyilkossdg mint megoldas a tarsadalombol, az életbdl valod
kilépésre, legalabb hétszer eldkeriil. Beszédes az is, hogy a Bukolikatdjban
mitologiai cimet viseld zar6 verse igy fejezédik be: ,,[é]s mar nem repiilni
vagytam, hanem zuhanni”. (lkarosz a lakotelepen)

A regény ,,[a]z apéért €s az anyaért; Julie-ért és Hermannért” (Franz sziilei)
sz0l, de még inkdbb Ilonaért és Mihalyért (Szilard sziileiért), ezért dolgozott
tizenegy éven at Borbély, mégis toredékben hagyva, mint aki nem jut el a
kimondhatésag végleges kifejezési forméjahoz. Még 2013-ban is az ES-ben
(jul. 5.) az Egy elveszett nyelv c. esszéjében arrdl vall, hogy mar megvan a
torténet, de nincs meg a nyelv. Holott egy nagyon é&rzékletes, olykor
tragikomédiaba valt6 esszényelvet teremtett, €s mellé meglett a helyszin is:
Praga. Ezt a tobb nemzetiségli varost bolyongja be a fohdssel, akirél szamos
torténetet mesél, benne megrajzolva az apa, Hermann alakjit is. Az erdsen
szekularizalt, képmutatéan hagyomanykezeld kereskedd, aki kigunyolta sajat
hittarsait is, és leginkdbb a gojokhoz akart hasonlitani, nem sok mindenben
lehetett példaképe a fidnak, foképp, hogy a nagyapardl, a Torat rendszeresen
olvasd és zsinagdgaba jaro, talpig becsiiletes hentesrdl igy vélekedett fidhoz
irott 1. levelében: ,,[k]ereskedd ne legyen tudds. A rabbik dolga (...), jobb, ha
nem olvasom a Toérat, mert apamat is az tette bolondda”. (67) Pedig Franznak
épp a torvényt hittel betdltd nagyapa jelentett valamiféle bizonyossagot az élet
értelmére és személyes sorsara nézve is. Az 0 életében latta meg, hogy az
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emberiségnek a Mozes konyvében rendelt isteni torvények (legyenek azok az
étkezésre, a szombati istentiszteletre vonatkozbdak, de a Tizparancsolatban az
élet barmely teriiletére nézve is) rendkiviil fontosak. Igy példaul 6 is
vegetarianus lett, mint a nagyapa, vallalva, hogy apjanak orok céltablaja legyen.
Hermann ugyanis nyers, bivalyerds, nyerészkedd, tudatlan, hedonista, nagyvérii
volt, bizony belemart a szolgéldlany mellébe, vagy belecsipett a cselédlany
fenekébe a fia szeme lattara, még kacsintott is hozza. (92-94) Es azzal végképp
nem tudott mit kezdeni, hogy fia iréva lett, aki pedig épp az irastdl remélte,
hogy ,,megmenti attdl, hogy olyan legyen, mint a papa” (54), s talin megmenti
Ot bnmaga tévedéseitdl is.

A regény olyan ellentétek: apak-fiak és parhuzamok: Franz és Szilard rajza,
amelyben a parhuzamok - paradox modon - folyton egybeérnek,
egybesimulnak. Franz torténetein sziinteleniil atsejlik Szilard alakja, ezért és a
toredékesség miatt is mondhatd kivalénak a konyv boritdja, Rozsda Endre:
Szildnkjaim c. festménye.

A konyv szerkezetén a kiadé nem valtoztatott, ezt Nagy Boglarka jelzi a
Jegyzetben, igy megmaradt a kotet torténeti ive, melyet egyrészt Hermann
feljegyzése, masrészt fidhoz irt utols6 levele keretez, mindkét esetben fia mar
halott. Az apa is — a maga mddjan — keresi a valaszokat kettejiik eltavolodasara.
Természetesen hibaztathatjuk a hagyomanytoré apédkat, de az apik értetleniil
allnak a helyzettel szemben, mert ha nem képesek valami értéket
athagyoméinyozni, akkor mi értelme van a fiak életének? Mindez Borbély
Szilardban talan még fokozottabban meglévd narrativa volt, folytonos
onreflexid, szdmara is az irds jelenthette az egyetlen eszkozt a traumak
eltavolitasira. Az O multbeli élményeinek integralasdhoz hosszabb idore,
tobbletmunkéra volt sziiksége, véllalva annak kockazatat, hogy az elfojtott
élmények tjramondésaval djtraumatizaltsag is felléphet, mint ahogy ez — sajnos
— be is kovetkezett.

Hermann levelei Oszinte hanguak, feleldosségérzetrdl tanidskodnak, de egy
bizonyos: fia természetébdl semmit sem értett meg. Nem gondolt bele abba,
hogy Franz nem lathatott sok zsidé vonast az apjaban, aki ,,mindenben pontosan
a hivatalnokokat és az urias viselkedésli gojokat utdnozta” (149), s ez
meghasonlast, identitaszavart idézett el benne. Anselm (= Franz zsinagdgai
neve, Pragiban a sirkdvén is ez all, Anschel, ami egyébként boldogot jelent)
olyan nagy ddzisban kapta apjatol az ellenmérget, hogy a nagyapa j6 példaja se
volt képes azt ellensilyozni. Az apa a 3. levelében ezt irja: ,,mivel soha nem
lehetsz azza, akivé valnod kellene” (ergo nyerészkedd kereskeddvé, libasiiltek
falojava, a noket kihasznalo férfiva), ,,ezért egész életed értelmetlen. Mindezért
engem teszel felel0ssé. Pedig rajtam éloskodsz, az irdsaid is rélam szdlnak™.
(167) Ezen a ponton is teljesen fedi egymast Franz és Szilard élete, utdbbi
rdadasul Judasnak is tartotta onmagat. (Lasd a dramai hangid kolteményt, a
Proteusz a pszichidtridnt).
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Es hat ki kinek az atka? A Franz Kafkardl sz6l6 fejezetek széleskortien
vilagitjdk meg ezt a kérdést. Borbély a valaszért, foként a személyesre
adandéért tobbszor a mitoldgiahoz fordul, megvaltoztatva a narraciot is. Igy A
szfinx rejtélyében, ebben a nagyon személyesnek tetsz0 Oidipusz-torténetben
(95-97) és a Nabukodonozor hallgatdsdban (117-124) az addig altalanosan E/3-
rol atvalt E/1-re, majdhogynem onvadra. Ugyanigy a Kafka 40. sziiletésnapja c.
fejezetben (132-133) ez a narracid még nyiltabb és silyosabb onkéarhoztatassa
valik, melyben Szilard kilép alteregdja mogiil, gyakorlatilag ir6ként és egykor-
volt sziileinek fiaként is szinre 1ép kételyeivel. ,[m]inden alak™ (akiket O
teremtett) ,,tévelygett abban a semmiben, amelybdl megprobaltam Oket
kivezetni. Kudarcot vallottam, mert senkinek sem tudtam kiutat mutatni,
legkevésbé magamnak, magam is eltévedtem veliikk egyiitt”. Majd egy
Oszovetségi utalassal folytatja: ,,[n]egyven év vandorlas a pusztidban vagy a
sivatagban hasonlatosabb lehetett”, de az ,,a végén mégiscsak bebocsattatast
hozott az igéret foldjére. De mit igérhetek én azoknak, akik zavaros irdsaimba
tekintenek bele, a szégyenen kiviil, amelyet nem tudok eltérolni (...), amelyért
mar nem lehet bocsanatot kérni.” (122)

S hogy mennyire jelentdségteljes az E/1 besz€loi hang, arra bizonyiték a
konyv elejérdl a Kafka a fiirdoszobdban c. fejezet (26-27), melyben a
torténetmesélés hirtelen valt at Onelbeszéldre: ,,a szombati kényszerli
tétlenségben, amikor tilos lampéat kapcsolni és munkat végezni, de olvasni azért
lehet, elévettem egy konyvet”. Es ez a konyv volt Kafka: A per c. regénye,
melynek olvasisakor ,,gyermekkorom Osszes félelmét és szorongédsat lattam
alakot olteni”. Ezzel indult el az ikertestvérség-jaték, mely Az iigy c. fejezettel
zéarul (163-164), amikor is a szerzd visszatér onnon kétségbeeséséhez.

Kozben persze sok mindent megtudunk Franz Kafkarol (az irérol,
szerelmeirdl, utazasairdl, hivatali munk4jardl) és az apjaval val6 konfliktusairdl.
Fontos fejezet a Kafka a rabbindl (40-45) cimi, mert a szerz6 itt fogalmazza
meg, hogy miért is akar torténeteket mesélni: mert ,,csak az menthet meg
engem”, vallja, ,,olyan torténeteket, amelyek eltiintetik az én sajit nyomaimat”.
Ezutan hangzik el a mi egészére nézve egy kulcsmondat, amely majd Hermann
Kafka utols6 levelének végsd Kkijelentésével lényegivé fog formalddni:
»[tjudom, a Toéra tele van torténetekkel. De azok Isten torténetei, de én épp
hogy nem taldlom sehol Istent. Ezért kell torténeteket mesélnem, hogy
megtalalhassam 6t”. (42) A rabbi nem ad megnyugtatd vélaszt az irénak,
ironizal a nevén is, mert lényegtelen, hogy hivjak 6t, ugyanis ,,minden iras a
semmibe vezet”. De figyelme Franz arcira 6sszpontosult, ,,mert az a félelem,
amit Franz arcan latott, sokkal mélyebb volt, tdvolabbra mutatott vissza, mint
amivel a pragai zsidok szoktak hozza bekopogni. (...) Ez ,a rettegés ismeros
volt neki, az évezredek alatt felhalmozott bizonytalansdgbdl volt ismerds neki,
amelyet a rabbi maga is a lelkében hordozott”.

Orok dilemma ez, és ugye most fiilinkbe cseng Borbély Szilard:
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Nincstelenek. Mdr elment a Mesijdsa?

Franz Kafka halalaval lezarul az apa-fid viszaly, Hermann végso levelében
olvashatjuk: ,,reméltem, hogy nem nekem kell a sirodnal allni, hanem forditva”.
(175) Neki haromszor kellett elmondania a kaddist, mert Franz volt a harmadik
fia, akit eltemetett. Es ekkor hangzik el egy djabb kulcsmondat, amely teljes
O0sszhangban van Borbély szinopszisianak zard soraival. Hermann irja, de
val6jaban Borbély lelke diktilja neki: ,,[d]e azt megértettem, hogy a
Mindenhat6 léte az egyetlen bizonyossdg, amelyhez képest minden csak
szObeszéd”. (175) A szerzd szinopszisidban pedig ez all: ,,[k]atka (Hermann) fia
irasaihoz tér vissza megint, hogy megértse, miért menekiilt el eldle, akit a
legjobban szeretett. A kutats rezignalt kovetkeztetéshez vezeti el Hermannt, aki
maga is irni kezd a Fidr6l, aki az Atya hidnya”. (183) Igy, nagybetiivel irva a
kettOs jelentésen til mérhetetlen tavlatot nyit a szerzd, de csak a tervezetben, a
szinopszisban. A regény eddig nem jut el, megmarad a kétely és a
megoldatlansag szintjén; gondolatilag és érzelmileg is toredékesen.

Végezetiil beszéljiink e belsd kdosz kifejez0désérol, ,testérdl”, azaz a
regény nyelvérdl, hiszen a konyv nagyszeriisége abban (is) all. Borbély Szilard
a Literan 2004-ben igy méltatta Gy6rffy Akos: Akutagava noteszébdl c. kitetét:
[o]lyan erds, magaval ragad6 préza, hogy észrevétlen valik lirdva. Olyan tiszta,
eszkoztelen lira, hogy prozaként is olvashat6”. Efféle esztétikai 6tvozet jellemzi
ezt a prozapoétikat, melynek lirdba oltott esszényelve kival6an alkalmas a
torténetmesélésre, a korrajz-, a helyszin- és milibteremtésre; benne az
intertextusok észrevétleniil olvadnak bele a cselekménybe, igy példaul Franz és
szerelme, Felice valodi levelezése is. Borzongatéan szépek a természetleirasok,
az 0sz €s a tavasz megjelenitése (9, 22), még akkor is, ha sok esetben csupa
negativ latvany tarul elénk. Vagy taldn éppen azért. A leir6 jellegl
emlékképeket olykor a sziirrealista jatékossag, egyfajta meseszerliség jarja at.
(18-21)

Az elbeszélés hangneme gyakran tragikomikus, olykor kifejezetten
humoros, példaul A meztelen kéz c. fejezetben, de alapvetdéen a balladai
stiritettség, homaly, sejtetés a jellemzdje, miként a 22. oldalon ez a téredékben
hagyott mondat is: ,,szombat van, és ennek késobb jelentdsége lesz...”

A szoveg bovelkedik érzékletes részletekben, igy a libatomés jelenetben,
vagy Nabukodonozor driiltségi dbrazolasaban, vagy a Szellentés c. fejezetben az
1id6s0d6 apa é€s fia viszonylatara nézve. Az ikertestvér-parhuzamok tébb sikon
(Franz — Szilard, a magunkkal hurcolt gyermekkor, a depresszidos felndtt
tetteiért felelosséggel tartozdsa) is hibatlanul mikodik.

A kulcsmondatok mellett egészen egyéni szentencidk is el6fordulnak,
amelyekkel mellesleg a késdbbi tanitvany, Szvoren Edina novelldiban szoktunk
taldlkozni, ilyen példaul a kovetkezd: ,,[a] rovidlatds megvéd a kiilvilagtol, a
konyvek pedig biztonsagot adnak™. (26)

A Hermann Kafka életébe is bevilagité szovegben a szerz6 megkérddjelezi,
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hogy lehet-e otthonra lelni egy olyan vildgban, ahol ,,[a] Messids akkor jon el
majd, amikor mir minden elOnytelen iizletet megkotottek a gazdagok a
szegények rovasara”. (57) Amikor — a jelenben — brutdlis habord dul
Ukrajnaban, és belathatatlan, hogy mit tartogat az emberiség szamara a régi/Uj
Vilagrend.

Borbély Szilard napjainkban is aktudlis regénye egyben kaddis az apéakért,
az anyékért, a boldogtalan fiakért €s mindazokért, akik szdmara iires az ég. Mert
hidba jarulnak tomegesen a Siratéfalhoz (a konyv errdl a ,szakadatlan
vonulasrdl” is szol) (6), mint Csontvary festményén A Panaszfal bejdratdndl
Jeruzsdlemben, ha valdjaban évezredek 6ta nem taldljak a megbanas helyét.

Borbély kiilonleges esztétikai érzékenységgel volt képes létrehozni a
kiilonboz tajékozottsagu olvasdban a lidborzo bizonytalansag érzetét, amiben
0k — Franz és Szilard — az életiiket élték, és mi, utdlag, egyéni értelmezési
mezOkon tébldbolva probaljuk (a szerzdvel egyiitt) megragadni ennek a
bizonytalansidgnak ereddit, a metafizikus bepillantis esélyével.

Borbély Szilard: Kafka fia, Jelenkor Kiad6, Budapest, 2021

Var Ucca Mihely, 2022/1
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