EGY ,,NYOMTATOTT ROAD-MOVIE” TANULSAGAI
,»A dammerung egy olyan pillanat,/ amikor az ember dtmenetileg
megvakul,/
mert vagy éles fény vildgit a szemébe,/ vagy elsotétiil koriilotte
minden.”
(Fenyvesi Otté> Grateful Dead: Cold, Rain And Snow)

A cim idézdjeles része utalds a Magyar Nemzet 2022. 10. 20-i szdmdban Hegyi Zoltan
rovid recenzidjara, melyben egy kiilonleges balkdni dtikonyvre hivja fel a figyelmet: a bacskai
szarmazdsu, de Vukovar ostromakor, 1991-ben Veszprémbe éttelepiilt, ma méar Jozsef Attila-
dijas koltd, lapszerkeszt6, képzémiivész Fenyvesi Otté Mély vizek, magas hegyek c. fotokkal
illusztralt, torténelmi tanulsdgokat boségesen tartalmazd, tavaly megjelent konyvére. S ha mar
Fenyvesi, akkor meg kell adnunk a konyv cimének eredetét: a River Deep, Mountain High c.
dal forditdsardl van szd, a 15 évig djvidéki rddids lemezlovas szdmtalanszor leadta
miisoraiban. (127); és a konyvének ritmikusan visszatér sorai: ,,az élet egy road-movie, maga
a csoda” megadja a kotet alaphangulatét, tonusat. A mott6 pedig a
Jelenkor 2022. szeptemberi szamébdl valé, melyben Fenyvesi tobb rock-szdmot — a t6le
megszokott stilusban és hosszuvers formdban — dolgozott fel Blues egy esds nap hajnaldn
0sszefoglalé cimmel. A mottéva emelt idézet az ttikonyvre nézve jelképesnek tekinthetd,
rdjatszas magdra az utazdsra : dammerungok /hajnalok és naplementék ritmikus
ismétlddésére/, a fényre és a sotétségre, az €letre €s a haldlra, a békére €s a haborura, a balkani
viharos torténelmi mult megannyi szivszorité eseményére, melyeket az utazok egylittesen
idézhettek meg ezen a 2018-as kozos kirdnduldson. A dammerung széhaszndlat utélag még
mélyebb értelmet nyert, mivel a hat f6s csapatbdl (Fenyvesi és baratai: Porga Gyula
veszprémi polgarmester, Gégé=Gaspar Gabor az egyik fotds, Kovéacs Endre fotomiivész,
Molnér Sandor antikvdrius és Korbély Barnabds geoldgus) kettdjiiknek mar csak in
memoriam adhatunk tisztességet, mivel Kovécs Endre 2020-ban, Molnar Séndor 2022-ben
fejezte be foldi palyafutdsat. De amint egy masik Fenyvesi vers zar6 sorai valljak: ,,Semmi
sem érhet/ véget. A homalyt aranyra cseréli a taj”. /Jesus and Mary Chain: Nine Million Rainy
Days/. A dammerung a maga szinvéltozasaival nemcsak folserkenti a hajnal szinvarazsat, de
az elmulds pompdjat is méltoképp megadja.

A kotetnek szdmos és sokirdnyu aktualitdsa van: mindenekel6tt parhuzamot vonhatunk
a konyvbdl alaposabban megismert puskaporos hordé Balkan vildgdval és a jelenben zajlo
vildghédborus szinezet(i s egyre jobban elhiz6dd, elmérgesedd ukrdn-orosz habortval. Bar
2018-ban még elsésorban a személyes vonzddas szervezte 0ssze az utat, a visszavagyodas,
kicsit aszerint, ahogy Fenyvesi Ott6 irta a Halott vajdasdgiakat olvasva c. kotetében: ,,[n]incs
keservesebb 6rom,/ mint viszontlatni a régi templomot,/ a kedves, barna, 6reg hazakat™. /
Ambrus Baldzs/. Ugyanakkor a konyv 24. oldaldn megjegyzi: ,,{n}e legyiink dlszentek, nem
allithatjuk, hogy Ny-Eurdpa 6sid6k 6ta makulatlan teriilet, amelyet a gonosz soha nem
érintett. A kisebb és nagyobb eurdpai nemzetdllamok mindegyike hdbortban sziiletett. Az
elborzaszto népirtasok, véres polgarhaboruk, forradalmak, kitelepitésekés betelepitések soran
Eurdpa civilizéltnak nevezett része ugyanolyan barbdr idoket élt meg, mint a Balkan.” Majd
igy Osszegez: ,,Eurdpa legvaltozatosabb tere Délkelet Eurdpa”. A vildg masképp néz ki, ha
szerbiil, ha horvétul, ha szlovénul, ha bosnydkul, ha albanul, ha macedénul, ha bolgérul, ha
romanul, ha magyarul gondolkodunk réla. ,,A nyelv mélyén sok-sok vilag van.” (25)

A torténelmi realitds sokféleképpen magyardzhatd, foképp sokféleképpen
értelmezhetd. Sajét jeleniink is tele van kétértelmiiséggel. Ennek j6 példéja az aradi
szarmazéasi Hudy Arpad : Hidegebb napok c. publicisztikai frdsa (Irodalmi Jelen K., 2014),
melyben a délvidéki magyarsdg 1944-es kdlvaridjat mindkét oldalrdl réviden vazolja, s
irdsdban utal 6nmagdra is: ,,{m}i, fiatalok a belgradi és noviszadi radié pergd nyugati zenéjét
hallgattuk™ {FO jévoltabol!} ,tdskarddiobol még a hétsé iskolapadokban is”. (114) Végiil igy
vélekedik: ,,{s}zerbia most hangosan kopogtat az EU ajtajdn. Harminc éve még irigyelt



Nyugat volt Jugoszldavia”. A darabjaira hullott kisebb birodalom utédallamait, egy kivétellel,
megel6zték nemcsak a magyarok, de még a lenézett romanok €s — a finoman szélva — nem
kedvelt bolgérok is. ,,Belgrad igyekszik bizonyitani Briisszelnek, s kdzben laposakat pislog
Budapest felé, ahol az egyik kapukulcs taldlhaté”. (115) Mégsem hajlandék megkdvetni a
vajdasdgi magyarsagot, teszi még hozza. Vagy megemlithetnénk a délszlav haboru
targykorében a zentai sziiletésti Danyi Zoltan: A dogeltakarito c. regényét (2015), vagy egy
kordbbit: Baldzs Attila: Kinek Eszak, kinek Dél c. e targykorben forgd konyvét, valamint a
zalai szarmazdsd magyar/zsido apa €s montenegréi anya fidnak, Danilo Kisnek: Fovenyora c.
(Eu. K. ,2007) megrendits onéletrajzi jellegti regényét, melynek Utirajz (I-V) betéteinek
stiritett liraisdga tdlnd az dbrazolt szornytiségeken.

Fenyvesi Ott6 az ES 2022. 07. 1-ei EX LIBRIS oldaldn az 4ltala elemzett délszlav {rék
koziil a kortars Zvonko Karanovic: Mindennapi pusztasdg c. verseskotete kapcsan irja a
kovetkez6t: ,,{a} lirai koltészet az emberi létezés egyik legnagyobb szeizmogréfja, amely
érzékeli a legkisebb rezgéseket is” — nos, ez a liraisag jarja at és teszi egyedivé az 6
utikonyvét is, melynek miifajat — épp ezért — nem is egyszerli meghatdrozni. A Redlidk c.
(Kijarat K., 2022) tanulmanykotetben Radics Viktoria a Dokumentumok irékézen c. irdsdban
sokoldalian vizsgalja a dokumentarizmus funkcidjat, mely egyben a személyes, csalddi, de
akdr egy orszdg multfeldolgozasét is jelenti, ,,ezek Osszetartoznak, megidézésiik
nélkiilozhetetlen”. Fenyvesi balkdni utikonyve ennek is igazoldsa, a szerz6 sejtjeiben
hordozza a kisebbségi magyarsag, de az egész Délvidék multjat. ,,Az utazds végsd soron az
onmegismerés utja” (10), s ,,a kdosz el6] menekiil6 ember, a modern 1étallapot kalandja” —
irja. (12) Szdmara kulturdlis bolcsé is az a vidék, utélag megszdmolva legaldbb negyven irét,
miivészt idéz meg miivében, akikrdl aligha hallott a magyar olvasé. Ebben a vonatkozasban
szellemi kincsestdr is a Mély vizek, magas hegyek. Uticéljuk alapvetéen az volt, hogy
rakonyokolhessenek Ivo Andric Drindn 1év6 hidjéra, s a kozben rajuk ziduld torténelmi
ismeretek mind csak egy utazds kiegészit6i voltak. De micsoda torténelemleckét kap az
olvasé! E konyv miifajadnak ez is szerves része. Rdaddsul az utitarsak koziil tobbeknek volt
kapcsolodasa a Délvidékhez: Kovacs Endrének genetikai, hiszen nagyapja, Ervin Juszuf a 19.
sz. végén a koszovoi Ipegrdl (Pec) telepiilt &t Budapestre. Korbély Barnabds egyetemi tandr
barétjdval szeretett volna taldlkozni Szkopjéban, illetve az Ohridi-t6 kornyéki polgarmesterrel
Porga Gyula tartott fenn kapcsolatot. A térképekkel €s sok fotdval illusztralt szép kiviteld
konyv miifaja tehét (Radics Viktéria széhaszndlatdval élve) ,.hibrid” miifaj: torténelmi lecke,
dokumentumtar, gazdag kultirtorténet, lirdba oltott bolcseleti préza. Erre j6 példa a
kovetkezd: Szarajevéban jarva irja Fenyvesi: ,,van zsinagoga, pravoszlav templom és
katolikus bazilika./ Egyazon fény ragyog rdjuk. / Elet és haldl fénye. Hité és hitetlenségé ./
Mert az istentelenségbe belefdrad az ember”. (47) Es a »nyomtatott road movie” mindemellett
személyes memodr-jellegii iras is, mert egyfajta maganmitolégia is jellemzi a kétetet. Es
akkor nem emlitettiik még e vidékek gasztrondmidjat, valamint az elképeszt6 geofoldrajzat, a
ténylegesen magas hegyeket €s mély vizeket.

A konyv szerkezetileg kronologikusan koveti az utazast, kilenc ismeretterjeszt6 plusz
egy megemlékez6 fejezetbdl all. Fenyvesi végig megmarad a realitds talajan, ahogy azt Az
eldtkozott haza c. frasdban is tette, az Gjvidéki Végel Laszl6: Az Igéret foldjén — élet a limesen
c. essz€kotetérdl szolva irta: ,,{m}a mar pontosan tudjuk, a volt Jugoszlavidban mi lett a
populista politikdnak a vége: gyilkos vérontds, tomegsirok, nyomor. Azért olvasom
hideglelésen” (Végelt) , ,,mert végiil is azok a kérdések allnak a kozéppontjdban, amelyek
napjainkban az Eurépai Uni6t is szétfeszitik, ami miatt Eurépa is veszélyben van. Ujvidék
tragikus torténelme vészesen jelzi, amikor feliilkerekedik a nacionalizmus, a szuverén
nemzetdllamok eszméje, akkor szinte mindig el6keriilnek a fegyverek, csore toltik a
puskdkat”. (ES, 2022. dec. 16)

Az 1. fejezettel a szerz6 mintegy ,,megédgyaz” a konyvnek, kival6 intertextudlis halot
von koré. Els6ként a Pragaban sziiletett filozéfus, Vilam Flusser: Nomddok c. konyvébol



emeli ki azt a gondolatot, hogy az utazas bizony kihivast jelent. Majd Paul Virili6 francia
esztétatdl idézi: ,,az ember elérte azt a sebességet, amelyik joval meghaladja sajat
informdciofelfogd, dontéshozd képességének sebességét”. Mindez a ,,sebességvaltd nélkiili
Volkswagen” kisbuszuk hegyek kozti rohandsa kapcsan fut 4t az agydn. De beugrik neki
Henri Michaux dél-amerikai ttinapldjanak is némely részlete. James Joyce Ulyssese mér csak
hab a tortdn azzal, hogy az ,,it csak metafora, bels6 monol6gok sorozata”. (12) Végiil
Tarkovszkij Szralkerén allapodik meg képzelete egy pillanatra, akivel a tiltott z6naba
kalauzolja majd az olvasét.

A 1II. fejezetben mar konkrétan a Balkdnt jellemzi, s6tét szinekkel: ,,{v]érrel dztatott
fekete félsziget, ahol uralkoddkat, dllamférfiakat 6ltek még a 20. sz.-ban is”. (17)
,Evszdzadokra visszanyulo sérelmek, vaksag. Korkoros gytlolet. Sovinizmus.” (17)
Geopolitikailag is bizonytalan térség. ,,Hova tlint Jugoszldvia?” 15-féle dllamérdek, ,,miféle
istenekhez imddkoznak azok a katolikus, muszlim, ortodox, szefard, unitdrius, protestans
kozosségek”? Humorosan jegyzi meg: ,,{k }ordbban mintha mindannyian kommunistédk lettek
volna”. (19) Es persze tanulsig ez az illegalis menekiiltekkel toltekezé Ny-Eurépa szdméra is.
Majd torténelmi lecke kovetkezik az 1918-as Szerb-Horvét-Szlovén Kirdlysagrol (6k
alapitottdk meg Jugoszlaviat), megéllapitva, hogy Ok lettek aztdn f6szerepl6i a délszlav
drdménak. Itt olvashatunk — kdzbeiktatva — a Fenyvesi csalad személyes torténelmérdl is.
Majd a 20. sz. legnagyobb balkani tragédidjardl ir: az oroszbarat szerbek erdszakos etnikai
tisztogatasba kezdtek Bosznidban és Koszovdban (s persze viszont), ami az 1989-es NATO-
bombdazasokhoz vezetett. Akkor a szerbek egyel6re meghatréltak, ,,hadizsdkméanyuk csupédn a
Vajdasdg maradt, ahonnan a magyarsdg nagy szdmban elmenekiilt”. Fenyvesi itt még
megemliti Bibo Istvan: A kelet-europai kis dllamok nyomorusdga c. (1946) tanulményat,
melynek gondolatai djfent tanulsdgul szolgdlhatnak a Nyugatnak. De nem szdndékos
didaktikérdl van szd, az élet mar bizonyitott.

AII. rész Bosznia-Hercegovindra irdnyitja a figyelmet, mely az 1. vildghaborui
kirobbantdsaval valt torténelmileg ismertté. A tarsasdg ugyanis megérkezett Szarajevoba,
amely ma Ujra muszlim vdros, és épp a Ramadén napjai zajlanak. Fenyvesi megemlékezik
Sinké Ervinrdl, aki egykor feleségével itt €lt, illetve taldlkoznak egy boszniai horvat koltével,
Mila Stojiccsal. (35) Valamint kiemeli a magyar Kéllay Benjdmin (1839-1903) érdemeit, aki
20 évig volt a tartomédny kormdnyzdja, és a népek kolcsonos tiszteletét szorgalmazta.
Szerz6nk kiilonosnek taldlja, hogy egykor a Monarchia felfejlesztette ezt a varost, amely
pedig még csak egy utcanévvel sem emlékezik meg réla. Ezutdn Fenyvesi szdmos kortars
szarajevoi szE€pirdt sorol fel, az olvasé pedig csak pirulhat, hogy szinte senkit sem ismer
koziiliik. Kiilon javasolja elolvasdsra Ivo Andric: Kisasszony c. regényét, mely Szarajevorol
sz6l. A véros torténelmében a legnagyobb traumat az 1994-es markalei mészarlas okozta.
amikor is a vasarcsarnokban 1év0 civileket sorra ledldosték, valaszként a NATO-
bombazdsokra. A vildg pedig tehetetlen, gydva és kozombos volt. Automatikusan idézédik
meg benniink a mi *56-unk, valamint f6lmeriil a gondolat, hogy a ,,civilizlt” Nyugaton
ugyanugy megesnek efféle szornyliségek.

Szarajevéban példamutaté a hagyomany6rzés, a Mesterek utcdjan kis céhek miikodnek, a
szolgaltat6 ipart még a torokok alapoztdk meg. Fenyvesi élvezettel mesél anekdotakat is,
példaul azt a torténetet, miként épiilhetett fel egy pravoszlav templom egy tehénbdr nagysagu
teriileten. Es felidézi az amerikai Susan Sontag Godot-rendezését Szarajevé ostroma alatt, a
népszinhdz pincéjében. Az 1991-1995 kozott zajlo délszlav haborinak a daytoni egyezmény
vetett véget, miutdn el6zetesen 8000 bosnydk férfit gyilkoltak le a szerbek. A szerb hdborus
blinés Milosevic 2006-ban halt meg egy holland bortonben, csalddjuk kertjében temették el.
Az anekdota szerint valaki megjegyezte, hogy ,,[e]ldstdk a kert végében, mint egy kandrit”.
(54) Fenyvesi kifogyhatatlan a torténetmesélésbdl, illetve djabb Iényeges dologra mutat ra: a
daytoni egyezmény utdn Bosznia-Hercegovindnak (hogy egyben maradjon a két dllam) 14
millidrdnyi segélyt kiildtek Nyugatrdl, ,,ez tobb, mint amennyit a romokban hever6
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Németorszagra aldoztak a 2. vilaghaboru utdn”. Ez figyelmeztetés a napjainkban zajlo USA és
a nyugati dllamok szdmara, akik szinte mérték nélkiil mlesztik a fegyvereket €s harci
eszkozoket Ukrajndnak, amellyel tovdbb eszkalaljak a habortt, ami, ki tudja, mivé fajulhat a
jovében. K6zos narrativara, parbeszédre €s a béke érdekében egyiittmiikdésre lenne sziikség,
miel6bb. Persze, ha lesz is megegyezés, vajon mennyit fog érni? Fenyvesi fanyar humorral
jegyzi meg: ,,Dayton nem Orokéletli, nem is annak szantdk™. (57) A fejezet zardsaul élljon itt
még egy idézet: ,,[a]nnak, aki az Osszetettebb felépitésli dllamszovetségeket szeretné
tanulmdanyozni, mondjuk az Eurépai Uniét, érdemes el6zetesen atragnia magat Bosznia-
Hercegovinan”. (55)

A IV. részben érkeziink el az elsddleges uticélhoz, a Boszniai Szerb Koztarsasdgban
1év6 visegradi Drina-hidhoz. ,,A Drina volt az Osztrak-Magyar Monarchia és Szerbia kozti
hatdrfolyd.” A hidat Mehmed Pasa Sokolovic épittette, hdldbol, izgalmas legendat olvashatunk
rola. (68) Vérlazité Ed Vulliamy angol djsagird: A hdboru halott, éljen a hdbori! c. 1992-es
konyvében annak leirdsa, hogy ,,a visegrddi renddrfeliigyeld levelet kapott a szerbiai Basta
vizierdmi vezetésétdl, hogy lassitsa le a hulldk dramldsat a folyon, mert zavarjak az erémf
miikodését”. Milan Lukic (aki parancsot adott a bosnydk civilek lemészdrldsara) jelenleg is
egy észtorszagi fegyhdzban tolti életfogytiglani biintetését. (71) Az utikonyv miifaja kezd
kitagulni a traumafeldolgozas felé, mintha a szerzonek sziiksége lett volna kibeszélni mindezt,
hogy er6t gy(ijtson a jelenhez €s a még bizonytalanabb jovéhoz. Az olvasé pedig egy oldal
idejéig sem pihenhet meg, mert maris Eurdpa legnagyobb aknamez&je mellett robog el a
kisbusz. Es ismét szégyenkezhetiink, mert felsorolds kovetkezik bosnyak miivészekrdl, akik
koziil legfeljebb Emir Kusturica nevét ismerjiik. Bar 6 inkdbb szerb.

Az V. fejezetben Albdnidban jarunk, a kis csoport prébalja elcsipni az emlitett
természeti csoddt, a dammerungot (92), mint ahogy egykor Ingmar Bergman is tizenhétszer
vetette fel az operat6rokkel a szinvaltozasokat, hogy a legsikeresebbet épitse be filmjébe. A
hatalmas sziklds hegyormokon fellegvarak dllnak, s tanulni lehet az alban
~miemlékvédelemtd]”, ugyanis a kozépkori vdrakat kiadjdk vendéglatésoknak
allapotmeg6rzés végett is. Hires az alban Burektorium, a pékségiik messze foldon ismert,
mivel az albén férfiak Nyugaton keresik meggazdagoddsukat, igy eshetett meg velem is, hogy
sziil6foldemen (a Kisalfoldon) néhdnyszor alban pékboltban vasaroltam, de bevallom, a
tisztasdg nem az erOsségiik! Az orszag egyébként tele van beton bunkerekkel, mert Enver
Hodzsa, a 40 évig uralkodé kommunista partvezér biztonsdgi okokbol 700 000 bunkert
épittetett, mindamellett iildozte a mohameddan valldstiakat, tobb szdzezer embert végeztetett
ki, vagy vitetett el munkatdborokba. Ismael Kadare, a Franciaorszagba emigrélt vilaghird
alban ir6 Az dlmok palotdja c. regényében Orokitette meg a diktatira jellegét, alban
mitoszokba, regékbe csomagolva. Kiaddsét orszagaban megtiltottdk, ndlunk az Ulpius
Klasszikusok 2003-ban jelentette meg magyarul.

A VL. rész tobb szempontbdl is kiilonosképpen fontos: Eszak-Macedénidban jarunk, a
2764 m magas hegységben, ahol taldlhat6 az Ohridi-t6, melynek legmélyebb pontja 288 m. Itt
taldlkozott a helyi polgarmester (Jovan Sztojanovszki) Porga Gyuldval, hogy testvérvérosi
terveket sz6jenek, de sajnos késébb az ohridi kolléga véaratlan haldla miatt abb6l semmi nem
valésult meg. Most még azonban élvezhették vendéglatasat a vizen lebeg6 étterem helyszinén.
A kornyék geoldgiai érdekességeirdl Korbély Barnabas mesélt, kulturtorténeti csemegével
pedig Fenyvesi latta el tarsait. Az a vidék tobb kolostort rejt, ugyanis a szlav irds megteremtdi:
Cirill és Metdd bizanci szerzetesek ott végezték hittéritd munkdajukat, s nevelték ki az
utanpd6tldst. Ohridban leghiresebb a Szent Szé6fia templom, amely egyben a koltészet szentélye
is, ugyanis ott adjak 4t 1966 6ta a hires sztrugai Nemzetkozi Koltészeti Fesztival nagydijat.
Err6l Fenyvesi Otté — Gion Néndor jévoltdbdl — tobbszor tuddsitott az Ujvidéki Radiéban. Az
arany babérkoszorusok felsoroldsa kozott végre ismert nevekre is bukkanunk, igy:
Rozsgyesztvenszkijre (1966), a magyarok koziil Nagy Laszlora (1968) és Juhdsz Ferencre
(1992), de Pablo Nerudara (1972), Allen Ginsbergre (1986), Joszif Brodszkijra (1991) és T.



Salamunra (2009) is. Sztruganak mds magyar vonatkozasa is van: 2013-ban ott leplezte le L.
Simon Lészl6 hazdnk ajandékét: Peté Hunor alkotdsat, Pet6fi Sdndor bronzszobrit, €s a réla
elnevezett utca egyik hazan emléktabla is 6rzi kolténk emlékét. A nevezetes Koltdi
Fesztivalon (6k Estének hivjak) legutobb Turczi Istvan kolt6, miifordito is részt vett, és azdta
még mdsok is vendégeskedtek ott.

Es a Fenyvesi maganmitoldgia egyik fontos eseménye is e vidékhez kotédik: 1978/79-ben itt,
Debirban toltotte kotelez katonai szolgélatat a soknemzetiségii csapattarsaival. O volt az
egyetlen magyar.

A VII. fejezetben Debarrél megtudjuk még, hogy 1967-ben egy iszonyatos foldrengés
porig rombolta. Errefelé gyakoriak a foldrengések. A teriiletet foképp albdnok lakjik, de élnek
még ott macedénok, torokok és ciganyok is. Erdekesség, hogy Tito idejében tabu volt a
nacionalizmus, ami akkor békességre adott lehetdséget, de Fenyvesi szerint a mélyben
fortyogtak az ellentétek, és épp ez az elfojtottsdg robbantotta ki 1991-ben az 61doklést
elssorban a szerbek és a horvatok meg a bosnydkok kozott. Mai napig nagy ,,az identitdsért,
a nyelvért — a pravoszldv macedonok cirill betlikkel, a muszlim albdnok latin bettikkel inak —
s a dominanci&ért” a belso6 villongas.

A Radika folyé mentén haladnak tovdbb Rostusa felé a hegyodridsok kozott, és Fenyvesi nem
tud szabadulni a cimad¢ daltdl, dddolja magaban a River Deep, Mountain High dallamat. A
zenét €s a szoveget Phil Spector, Jeff Barry és Ellie Greenwich szerezte. Lényeges, hogy mai
napig pontosan emlékszik a szerzékre, rogvest kritikusan meg is fogalmazza, hogy fontos az
igényes, mellébeszélés nélkiili mondanivald. Es tulajdonképpen ugyanazt fogalmazza meg,
mint a 2021-es Paloznak overdrive c. kotetében. ,,Manapsdg személytelen, iires az éter. Csak
hattérzaj és nydlas hablatyolds, jopofizds van. Konzumidiotizmus?” (127) Egyediil a Bartok
R4dio kivétel a kultira védelmében. A rostusai keresztez6désnél a szerz6t egy ldtomads keriti
hatalmaba, mintha 4llna ott valaki és vdrakozna. Asszocidciés pillanat! Ujra megidézédik a
Godot-ra varva (mint a Balkdn metafordja) és Susan Sontag rendezése. Fenyvesi itt
hosszasabban elid6z a témanal, szerinte ez a darab ,,anatomiai lecke az emberi 1étezésrdl”.
(135-137) Mindezek kapcsan eszébe jut Bodor Addm létabrazolésa, vilagvégi tdjai, outsider
alakjai és az, hogy ,rettenetes a puszta létezésre lecsupaszitott ember ldtvanya”. (139)
Napjaink egyik legsilyosabb problémadja keriil itt megfogalmazdsra. Szerencsére egy ujabb
latvanyossag eltereli a rossz gondolatokat. Beértek a varosba, ahol a Szveti Jovan Bigorszki
kolostor paratlan sz€pségti, 1512-bdl val6 ikonjat nézhették meg. A kolostor udvarén
osszefutottak a féapdttal, akit6l megtudhatjuk, hogy Cirill haldla utdn Metddot a bizénci
csdszar kinevezte Pannonia és Morvaorszag érsekévé. Egyre gyarapszunk magyar
vonatkozdsu tényekkel.

Az egész VIII. rész toményen a gasztrondmidrdl szol. Mar az el6z6 fejezet végén is
sz0 esett a rostonsiiltekrdl (=szkldva) €s a macedon soletrdl (=tavese gavcese), fotok
illusztraljak a kivdnatos ételeket. Olvashatunk itt a siilt bardnyfejtdl a részeges albdn szamdrig
sok mindenr6l, Fenyvesinek visszatér a humora és anekdotazé kedve. ,,A n6t €s a hust késsel
fogjuk, a szénat pedig vasvilldval” (151), utal egy itteni mondasra. Megkapjuk a csevap vagy
kebab receptjét is (159), illetve a burekrdl, ami val6jaban torok eredetd, felidéz6dik a
rigémezei szerb vereség, melyet 500 évnyi torok uralom kovetett a Balkanon.

A zard, IX. fejezet tomény dramat fest a macedon Szkopjérdl. 1912-ig torok kézen
volt, Uszkiib néven, a felszabadité habort utdn jott a 2. vilaghdbord, ,,majd 1963.07.23-4n
egy 6,1-es foldrengés tobb tizezer épiiletet dontott romba, dldozatok ezreit okozva”. (173) A
varos azéta vilagvarossa fejlodott, tele gigantikus épiiletekkel €s szobrokkal: ,,hivalkodo
izléstelenségként” aposztrofalta a kis csoport. Itt Korbély B. baritja, Zoran Ivanovszkij
egyetemi tandr, villamosmérnok lesz az idegenvezet§jiik. Elmaradhatatlan a séta a torok
bazarsoron, a fiirdbk mentén, majd az Isztambul cukrdszddban (melyen torok zasz16 leng és
Erdogén fot6ja mosolyog a kirakatban) megizlelik a bozat (=sort). Majd megnézik II. Murad
szultan dzsdmijat, el6tte az dratornyot, melynek ismét magyar vonatkozdsa van: ordja



hadizsdkményként keriilt ide Szigetvarrél. Es még tudni illik, hogy Szkopje Teréz anya
sziilévarosa is.

Masnap reggeli nélkiil indulnak hazafelé, maguk mogott hagyva Koszovét (oda nem
mennek, arrafelé til sok a békétlenség) Egyébként Koszovobdl és egydltaldn a Nyugat-
Balkanrol évszazadok 6ta nagy az elvandorldas Nyugat-Eurdpa felé. Most értettem meg, hogy
miért taldlkozhattam az elmult évtizedekben olyan sok szerb leszdrmazottal Budakaldszon,
Pomazon, Csobdnkdn, Szentendrén. Az esti gimndziumban tobb ilyen tanitvanyom is volt,
pravoszlav templomaik pedig ott diszitik a telepiilések f6tereit. Fenyvesi a tovabbiakban a
szerb-alban konfliktust taglalja, par ezer szerb ellenében kb. két milli6 albdn lakja azt a
vidéket. A lakossdg vagyik Ny-Eurépaba, de az Uni6 ellendll. A konyvbdl vélaszt kapunk arra
is, hogy miért.

Lassan véget ér a kis tdrsasdg mérhetetleniil sok drdmdba betekintd, de természeti
szépségekben és kulturdlis emlékekben legaldbb olyan gazdag ttja: Belgrad > Novi Sad >
Topolya > majd a magyar hatar kovetkezik. ,,Sebességvalto nélkiil rohan veliink a
Volkswagen”, olvassuk immar sokadszor, mint egy antik gérog drdmdban a szoveget tagolo
ismétl6do kardalokat. Fenyvesinek jé érzéke van a prozai szoveg liiktetésének
megteremtéséhez. ,,Az €let egy csoda”, de egyszer csak véget ér, akdr a ,,road-
movie” (Endrének €s Sdndornak nemsokdra sajnos orokre, a konyv tényleges zaro része a
szerzd Kovdacs Endre bardtjatol val6 bucsubeszéde az alsorsi temetdben); €pp ezért végsd
gondolatként idézziik fel Fenyvesi Otté Safrany Imrére emlékez6 sorait a Halott
vajdasdgiakat olvasva c. kotetébdl: ,,[é}s mégis kell lenni valahol egy tdjnak, / ahova egyetlen
ut se vezet, / ahova csak lélekben lehet megérkezni”.

/ Fenyvesi Ott6: Mély vizek, magas hegyek, Miivészetek Haza, Veszprém, 2022/
Mosonyi Kata



